距离

大学期间,有一帮关系不错、志同道合的同学,大家平常都是称兄道弟,歌诗唱和,扯谈吹牛,不亦乐乎。毕业后,我进入万恶的电视台,成为一名电视民工,至今已有六年多。六年时光,如匆匆流水,改变着每一个人。

毕业后大家各奔前程,大多散落在广州、深圳一带,也有几个回乡创业,老蔡和宏宇就是其中代表。我们本科毕业后,老蔡又读了两年研究生,毕业后选调了原籍,做了大学生村官。宏宇则是在校期间认识一湖南妹子,最后两人双双回到他的老家广西玉林,一年后考取当地公务员。

老蔡和宏宇,这二人一个选调当村官,一个考取公务员,可谓殊路同归。然而两人同为公仆,如今文风却是迥然不同,颇为有趣,试着盘点一二。
这是老蔡同学今年9月25日从任职县城回乡时的所见所闻记录,《一场打架事件的随想》。文字不长,抄录于此:
今天从县城回乡下老家,路遇一起打架事件。

事情的缘起很简单。我们走的那条路正在修水泥路,路况十分不好,汽车在途中遭遇堵车。车上一年轻小伙,自告奋勇说下去帮忙疏通。果然,不多时,我们 身旁的一辆载货车就缓慢后退了,但是在年轻小伙要求堵在路中的另一辆载货汽车后退时,该车司机言语很冲地说“不退,堵死算了。”年轻小伙火冒三丈,踢着驾 驶室的车门,要司机下来,那司机就下来了,两人说了不到三句话,只见年轻小伙挥拳打在了司机的脸颊上,两人马上就扭打到了一块,倒在了路旁的土堆上。厮打 之间,双方都掉入了公路边一个浑浊的水塘中。车上的乘客们见此情形,纷纷下车靠近去观看,过了好一会儿,才见双方从水塘里爬上来。两人浑身都湿漉漉的,司 机的额头上流着血。上岸后,双方都没有闲着,立马打电话叫人。年轻小伙就是那附近的人,不多一会儿,就见几个年轻人从不同方向赶了过来。这时候,路好像突 然又疏通了,前面的车辆开始缓缓前进,于是乘客们都上车来,绕过堵在路上那打架司机的载货汽车,往前开去。车走的时候,我隐约看见一个年轻小伙挥着一块很 长的木板朝一个人打过去,不过看得不是很真切。随着车子的行进,后面的人与事很快就淹没在了滚滚灰尘之中。途中车上的司机跟后面的司机打电话问情况,据说 都堵在了路上,走不动了。

故事并不精彩,场面也不火爆,远比不上看电影来的刺激,然而对我来说,却不能不想到几个问题。

其一,为什么我们的管理如此缺位与无效?按理说,一边修水泥路,一边通车,只要协调得好,完全是可以做到畅通的,即使有小小的麻烦,应当也可以马上 解决。办法很简单,就是采取单向放行的方式,一边一边地走。事实上,也是采用了这样的办法。可是,为什么采用了这样的办法,却还是“梁山的军师——无用 (吴用)”呢?如果管理得严格一点,执行的力度大一点,是不是就不至于发生这种无谓的打架事件?

其二,为什么我们的人素质是如此之低劣?明明知道修路,明明知道容易堵车,可是有些司机却全然不顾,不遵守规则,见缝插针,有一点空隙就千方百计往 里钻,挖空心思想要超过别人的车,停在靠前的位置,不会考虑这样是不是会把别人的路堵死,也把自己的路堵死。我们的年轻小伙,其出发点是好的,是为了帮助 大家顺利通车。可是,其方法却是如此的简单粗暴,其行为却是如此的丑陋不堪。不到三言两语,就拳脚相向,如此横蛮,如何能够解决问题?如果司机守规矩一 点,如果司机讲话的时候不是那么冲,如果年轻小伙更有耐心一点,是不是就不至于发生这种无聊的打架事件?

其三,为什么我们对别人的事情是如此的漠不关心?打架了,出事了,这么多人,却没人上去拉架,没人上去劝解,全都充当了“看客”,如看戏一般、看电 影一般地对待。我们都如害怕瘟疫一般地害怕伸出自己的援助之手,伸出友爱之手,消除矛盾,消除误会,化解恩怨。对别人的困境,我们都只是远远地站着,不愿 意靠近,甚至不敢靠近。我们害怕什么?我们究竟为什么这么冷漠?是因为我们彼此之间缺乏彼此的信任,缺乏维护社会公平、秩序的正义感、责任感,害怕惹祸上 身、引火烧身。于是,只能如乌龟一般地龟缩起来,“各人自扫门前雪,莫管他人瓦上霜”。如果看客们热心一点,积极一点,是不是就不至于让这种无知的打架事 件事态扩大?

现如今,新化上下正在举全县之力,全力争创省级卫生城市、省级文明城市。其决心之坚,其措施之硬,其力度之大,其效果之明显,常常让我感慨万千,以 此为荣。但是,如果我们的人素质不提高,则又如何同心协力实现目标?君不见,公交车上,你拥我挤,抢占座位,对老人、孕妇熟视无睹;交通高峰,车流密布, 谩骂不绝,喇叭乱鸣,摩托、小车挤占车道,视若无见;街道两旁,吆喝四起,各类小摊小贩随地摆铺,毫无规则;大人小孩,乱丢垃圾,随地吐痰,横穿马路,岂 有一点文明之气象?若这些陋习不除,这些毛病不改,我们有何面目说自己是文明人,是高素质的人?又有何脸面大言不惭说我们是卫生之城、文明之城?

一叶落而知天下秋。一次小小的打架事件,何尝又不是社会文明的一个缩影。这个缩影告诉我们的,是我们新化在争创文明,提高素质的路上,仍然需要付出巨大的努力!而我们整个社会重建道德体系,真正形成和谐、关爱、互助的良好社会氛围,却更加任重而道远!

(谨记于辛卯年9月25日)
我当时看到这篇文字后,在饭否上说了这么一句:“文章叙事简洁,思路清晰,分析透彻,高屋建瓴,充分展现了一位人民公仆忧国忧民的家国情怀,强烈推 荐。”不乏揶揄之意。后来看到同为大学同学的定总在新浪微博发的一条消息,感叹“时间真是一把杀猪刀”,才知道他也看了老蔡同学的这篇文字。

再来对比一下同为公仆的宏宇同学的文字,这是他12月3日和当年被他拐带走的湖南媳妇儿张菲菲同学周末同游大容山的游记,题为《携妻游大容山记》。文字很短,配图很多,现在只抄录文字于此。
记得老婆说过,来玉林这么多年,都没去过大容山,太可惜了。在某个周末,我悄悄在一个徒步群里报了名,对她说,咱们周末就出发!

星期六早上,两个人一身休闲装备,我还背着老婆网购回来的双肩包,7点钟就到文化广场去集中。一起出发的有几十个人,塞满了两辆中巴车。晨曦未现, 凉风徐荡,车子往北,从城北街道到北市镇,又从北市镇的小路拐到山里,在山脚的一个小山村停了下来。这里山树处处,空气含香,偶有鸡鸣犬吠,交错伫立的泥 砖瓦房,颇有点世外桃源的味道。

由于走的是不用交门票的山路,所以行程还是比较远的,从山脚到山顶一共爬了3个小时。按道理,这天应该是个大晴天,但是在山里,却是看不到一点太 阳。抬头只看见山头是淡淡的云遮雾绕,低头看去,翠绿的山林中偶有几条蜿蜒的小道,出发时的村庄已经是淹没在无尽的绿色海洋中了。放眼直视,依稀可辨远处 的环山泥路,好像是来时的道路。

出了一身汗,爬到半山腰的地方,听见了前面游人惊喜的欢呼声。沿着花草掩映的石阶路向前走去,一阵阵水鸣的声音听得越来越真切。果不其然,转了一个 湾,一道亮丽的瀑布呈现在眼前,真是给人一个惊喜!它静静地隐藏在这里,不咆哮,只低语,蜿蜒流转,你见或不见,不悲不喜。曲折的形状有如倩女聂小倩的白 纱,一收一放,铺陈在山水绿意之间。
QQ空间里有人评论,“好有文采”。而老蔡的“随想”,评论中有“像政府文件”之语。同为大学中文系高材生,毕业后同为政府公职人员,两篇文字,蔡文官样文章十足,宏宇文字清新朴实中略透文采,两人文字的风格差距如此之大,真是很有意思的事啊。


可能两篇文字一为游记,一为议论,两者没有可比性,那么再来拿老蔡同学今年八月份陪同领导视察时的一篇游记,题为《鹳鹊界游览诗一首》
辛卯年八月,溽暑日消,秋意渐浓。恰逢市纪检监察办公室工作会议,倾心接待,驱车紫鹊。感山水之灵气,得自然之造化,醉心 其间,心不能已。陈主任雅怀,撰金玉之词,王主任精鉴,一语道得失。吾受此感染,虽才学卑微,见识浅陋,亦愿小试才情。冥思苦想,成打油诗一首,遂抄录于 此,贻笑于大方之家。

夜宿紫鹊
暮色茫茫笼峻峰,
烟云缭绕似神临。
风来飒飒听松响,
雨打竹林如歌声。
夜近柴门闻犬吠,
四顾苍穹数点星。
晨起喜看青山色,
更添秋意一万重。
当中那句“陈主任雅怀,撰金玉之词,王主任精鉴,一语道得失。”让我乐了一个晚上。这时更能体会定总那句“时间是杀猪刀”的感慨。人与人之间的距离有多远,随着时间推移、人世沧桑,只会越来越远。世界上最遥远的距离,是同为公仆,你还能写写游记抒怀,我只能做政府报告了。

巧合

昨天晚上接到一个我的发小儿的电话,问到近况,他说自己跟别人合伙开了一家公司,成为美国3M公司在江苏某地区的代理商。

我当晚特地上网Google了一下3M是一家什么公司。今天中午,收到亚马逊(amazon.cn)的Email,在推荐商品的首页,就是3M的产品推荐。

难道是Google记录了我的搜索记录,然后把这个信息卖给亚马逊,然后,亚马逊就发来定向广告?这未免也太巧合了吧。

旧时记忆(二)

离开家乡近十年,自从到外地求学开始,就没有再吃过家乡新鲜的煮玉米。每次看到街边卖煮玉米的,总忍不住多看几眼,却从未上前买一根尝尝。我知道,在远离家乡的南方,煮玉米不会有家乡的味道。今年十月的某天晚上,去烈士公园做采访,我们几个人都没吃晚饭,就每人在公园门口买了一根煮玉米充饥,咬一口,味同嚼蜡。

印象中煮玉米是小时候最好吃的东西之一。每年九月下,田里的玉米渐渐长成熟,趁着玉米苞谷未老熟之前,掰下来放在大铁锅里煮,大铁锅里水一滚开,新鲜玉米的清香飘散出来,一手捞起,抓在手里也不怕烫,就啃起来。香甜可口,吃完一根,唇齿留香。

煮玉米虽好吃,每年秋天收玉米的季节,却一点儿也不好玩。

每年芒种过后,从玉米种子在田里撒下去的那一刻,三四个月的辛苦劳作就要开始了。以前我们那里还没有玉米播种机,后来虽然有玉米播种机,但是很多农人既用不起,也不喜欢机器播种,机器撒下的种子不均匀,土地里有一片撒多了密了,有一片少了疏了,农人不满意,还是自己播种放心些。先用锄头在地里挖一个小坑,然后把几颗玉米种子撒进坑里,一只脚把挖坑挖出来的土一扫,轻轻覆在种子上,一粒玉米就算种完了。通常这个工序由两人配合完成,一个年富力强的男人在前面用锄头挖坑,后面跟着一个农妇或小孩,负责撒种子和回填掩埋。播种一大片土地,常常是低着头、弯着腰,一排一排来回耕作。人在田里要站上大半个早晨,直起身的那一刻,感觉腰膝无比酸痛。抬头看去,天高地阔,田地从这一头到那一头,似乎没有尽头,一如贫穷单调的生活,看不到希望。那时候小孩如果不好好读书,大人在孩子跟着后面撒种子时常常教训说,看你学不学好?将来就在田里辛苦一辈子……播种一般在清晨很早的时候进行,早晨土壤里还有一点水分,要是等太阳出来了,撒下去的种子不易发芽成活。

玉米种子撒下去大约十天半月,一棵棵小小的玉米苗就会从土壤里冒出来。这时最需要的是预防各种害虫,它们会把刚刚冒出来的玉米苗啃个精光。土地承包到户后,田野里是一处处纵横交错的阡陌,每家每户的一亩三分地紧挨在一起。如果一户人家的田里玉米出苗太早,而旁边另外两家的玉米出苗晚,两边田里的害虫会爬到先出苗的田里为害,危害更甚。所以撒下玉米种子时田地相邻的几家,一般都会相约一起撒种子,出苗后几天内要及时喷洒农药,把害虫杀死。

当玉米苗长高一些,就要进入"取苗"阶段。当时撒种时怕有些种子发不了芽,一般是撒三四颗种子,结果就会出现一个坑里三四颗种子都发芽出苗的情况。这时就需要拔掉那些长势不好、或者茎叶看起来病泱泱的苗,只留下长势最好的一棵。再过几天,等留下的那棵苗根基再长稳固一些,再长高一些,就要拿锄头回到田里,先在一行行玉米苗旁边撒上化肥,再把两边的土壤挖刨起来护住一棵棵苗,这道程序我们老家叫做"加行"。加行完成后,一行行玉米苗之间形成一行行田垄,这些田垄在灌溉时就成了引水的沟渠。接下来看老天爷脸色,如果今年风调雨顺,田里就少灌溉几次。遇到年成不好,就要多次浇灌。

到玉米地长得越来越高,最后长得比人还高,出花,玉米秆半腰里会长出一个个苞谷,一般这时就到金秋十月了。那时天高气爽,到收获的季节,我记得那时的天空无比蔚蓝。趁着玉米苞谷还没长成熟、长老之前,去田里掰几个鲜嫩的苞谷,撕去外面包裹的绿叶,只留最里面最薄的一层。大锅里放上清水,把嫩玉米丢进去,不用加任何佐料,锅底下大火烧起来,水一滚,煮玉米的清香一阵阵飘散出来。掀开锅盖,抄起一根玉米,撕去那层包裹就啃起来,那滋味,绝不是现在街边卖的煮玉米可比。小时候没有什么零食吃,每年这个时候,鲜嫩的煮玉米可以吃个够。

水煮鲜玉米虽好吃,收玉米却是最辛苦、最受罪的工作。玉米地里一排排玉米长得比人高,身在其中遮天蔽日,那些旁逸斜出的玉米叶子,厚硬锋利,往往在人的胳膊上、脸上划出一道道细密的口子来。一出汗,伤口处被蛰得隐隐作痛。这些习惯了还算好,密不透风的玉米地里,各种密密麻麻的虫子附着在玉米上、叶子上,人一走过就乱飞,常常钻进头发里、鼻子里、眼睛里,让人坚于呼吸视听。终于把一个个苞谷掰下来,用大背篓背出来堆在地头,然后用人力拉的架子车拉回自家院里。留下田里的玉米秆子还要用短柄锄头连根挖起,一捆捆抱到地头,等晒干了可以拉回家当柴火烧。绿油油的玉米秆死沉死沉的,我小时候每次只能抱起一点点,然后慢慢挪到地头扔下,再回来抱。每次抱起一捆,就觉得眼前的地头无比遥远。

运回家里的苞谷,要迅速剥去外面包裹的绿叶,每一根玉米从顶部剥开,留下几片叶子翻到根部,然后一根根绑起来挂在屋檐下,远远看去,金灿灿一片。等过一两个月风吹日晒,苞谷晒干了,取下来剥下一颗颗玉米粒,装进麻袋装好,除了留一点自家吃食外,其余的全部卖掉。剥下的玉米粒可以磨成玉米面粉打搅团吃,还可以粉碎成大颗粒做玉米粥喝。说实话,吃惯了麦子面粉做成的面食,玉米加工成的面食真不好吃。不像麦子面那样细密顺滑,玉米面食有点粗糙,刮舌头。

玉米从耕种到收获到剥叶脱粒,每一茬工序都是繁重的体力劳动,比种麦子劳力繁重得多。但在号称沃野千里的关中平原,这是几百年来农人最常见的耕种方式。现在每次在街边看到煮玉米,我常常想到的不是煮玉米的鲜嫩香甜,而是家乡父老年复一年的辛苦劳作。

注:图片来自网络,版权属原版权方所有。

几张图

Twitter和Facebook都被挡在墙外,天朝网络只能YY一下。只能说,搜狐太强大了。
更强大的是Wordpress。刚刚在写博客时突然发现Wordpress非常智能,我的文字题目为“旧时记忆”,文章固定链接中居然自动生成“old-memories”。刚刚接触wp不久,是我孤陋寡闻了。



旧时记忆(一)

眼前是一处乡下的老屋子。三间低矮的厦子房,半米来高的红砖地基,红砖地基上立着一堵一堵夯打的土墙,雨水侵蚀下土墙越来越矮。一扇红油漆老式简易木门,一面被风雨常年侵蚀有些发黑的木窗格,一层被寒风吹破的劣等窗纸贴在木窗哗哗作响。这是大约十五年前我们老家的屋子。

这一刻,我意识到自己在梦里。

在梦里,我意识到是在做梦以后,发现眼前的风景又变了。仿佛我平常在机房剪辑片子时常用的一个剪辑特技,画面从左至右渐隐渐现,老屋一点点消失,新屋一点点出现。最后,老屋完全消失,眼前留下的是一处钢筋混凝土浇筑成的新屋子。墙体用灰色水泥抹平,贴上白色透亮的瓷砖,嵌上铝合金透明玻璃窗,装上作工讲究的蓝色烤漆防盗门。房子结构也从原来低矮的厦子房变成一层半的楼房。其实算两层,二层层高低一点,当阁楼用。

新屋子很好,却不是我梦中的家。

从二零零二年远离家乡到外地求学,至今已有近十年。大学期间还能每年寒暑假回老家住一个多月,那时老屋还在。后来参加工作,家仍在千里之外,每年只能春节前后回老家一个星期。老家房子翻新后,这些年住在新房子里的时间加起来不足两个月。对老家的感情,很多时候来自生于斯长于斯的老房子,而翻新后的新房子对我来说,相当陌生。每次梦回老家,梦里的都是多年前的老房子。

老屋似乎成为我梦中一个永恒的主题,我在老屋出生、长大,生活了近二十年。老屋的一草一木、一砖一瓦都在我脑海里留下不可磨灭的记忆。每一堵土墙上的铅笔画,每一处铅笔画旁的裂缝,每一条裂缝中的老鼠窝,那时的我都记得清清楚楚。老屋最外面路边的土墙边没有大门,东边有一堵南北走向十几米长的土墙,土墙被雨水侵蚀得沟壑斑驳,墙头长着稀稀拉拉的荒草,墙角照不到阳光的地方雨后经常长出墨绿色的苔藓。

老屋的院子里种着几棵巨大的泡桐,夏天遮阳消暑,阳光从树叶间洒下来,留下斑驳的光点。知了在树上不停地聒噪,从树下经过时不时会被知了的尿撒一脸。秋天风一吹,落叶满地,我常常拿起大扫帚清扫院落。从屋后扫到屋前,扫完的地面干干净净,留下一条条漂亮的扫帚划痕。后来我们家跟叔叔家分家时,这些长势很好的泡桐全部砍伐分掉了。(未完待续)

有人间烟火的秋色最美

我要一所大房子,不必面朝大海,却有秋水长天。

林泉归隐

开往秋天的火车

背影

倒影

绿色的秋


执子之手与子偕老


终点站


廊桥遗梦

宝马雕车香满路

夕阳无限好,只是近黄昏。

小舟从此逝,江海度余生。

文中所有图片均来自:有意思吧

原乡


      翻看了几篇十年砍柴《进城走了十八年:一个70后的乡村记忆》,越看越觉得这个书名取得有问题,容易让人产生误解。开始我还以为是讲述"一个乡下青年如何挤进大城市的奋斗励志故事",看了几篇才发现不是,这本书取名"离乡走了十八年"之类的才恰当。可能编辑和作者在讨论书名时考虑到宣传卖点,个人成长史太没吸引力了,于是将个人成长史提高到山乡巨变的家国史地位来讨论,所以才要用"进城"二字。其实全书看来,跟进城没有多大关系,也很少涉及所谓的城乡对比,就是十年砍柴十八岁前的乡村记忆。

      在"自序"和"后记"中,作者也配合宣传需要,将个人成长史提高到为乡村吟唱挽歌的地步,作出种种主题过度阐述,觉得自己作为七零后,见证了中国从乡村走向城市化的过程。其实真正的乡村一直存在着、变化着,并非完全消失。用一句老话说,中国地大物博,幅员辽阔,各地发展变化并不平衡,十年砍柴也只是看到了自己家乡邵阳的巨变和传统乡村族群聚居、宗族家法的逐渐消失,却不知在这片神奇的土地上,还有更多的穷乡僻壤跟两千年前的秦汉没啥区别。这样说可能有点夸张,但对比现实,有些人活在21世纪的繁华城市,有些人跟几千年前的农耕时代的农夫没啥区别。这就是差距。从小处说,同样生活在大城市,有人夜夜笙歌、一掷千金,有人穷困潦倒,风餐露宿。贫富分化的两极,在心灵上造成的距离,跟古今千年之别没啥不同。

      一个时代的巨变,从长远看也是渐进式的,个人的见证永远只是一部分。社会结构大方向的转变,可能需要几代人的见证。即使是十年砍柴经历的巨变,也仅仅是乡村转变的一部分,从长远看,百年以上的转变才可能有巨变之感。而每个人站的立场不同,视线远近不同,对乡村转变的看法也是不同。七零后觉得自己经历了乡村社会千年来最大的转变,八零后还觉得自己经历了改革开放以后最大的转变呢,四零后、五零后还觉得自己经历了从封建、殖民时代以来最大的时代巨变呢。个人感同身受的巨变,从百年计、以千年计,都不过是历史潮流中的一小片浪花。倒是作者对南方乡村的童年记忆,点点滴滴,让我这个在北方乡村长大现在又生活在南方城市的人读来,倍觉温暖。

      此书最打动我的,是十年砍柴另一个理由,不是唱乡村挽歌,而是记录他曾经走过的路,让将来他的孩子知道他父亲是从哪里来的。不管千百年后乡村究竟变成怎样的乡村,世界变成怎样的世界,我从哪里来,我经历过怎样的一个时代,值得子孙后辈一阅。地理意义上的故乡消失了,而精神上的原乡,无论是生活在城市还是乡村,无论是生活在古代还是成长于现代,每个人都深藏于心底。

PS:强烈推荐王巍同学翻翻此书,作为十年砍柴的邵阳老乡,书中很多记忆他读来想必别有一番感受。

书单20111013

      在卓越亚马逊订购了三册书和一册杂志,10月10日下订单,几天以来一直没有任何动静,昨晚收到邮件说发货了,本想最早周五才能送过来,结果今天上午就送来了,有点意外啊。看来配货过程漫长,快递还是比较靠谱,快递员态度也好。

      天阴下雨,长沙创一的快递员骑着摩托车在广电后门等待,还时不时被保安赶,雨水打湿了摩托后座的包裹箱,等我拿到包裹箱时,纸箱子上面已经全湿,担心箱内书籍水浸,本想打开检查一下,想想还是算了。拿回办公室拆开,四册书完好无损,没有淋到雨。随手翻翻,发现四册书各有特色,总体满意。

      谈正衡《说戏讲茶唱门歌:江南旧事里的小民风流》,姚和平插图。

      自从翻完董桥的《今朝风日好》,越来越喜欢这种文与画相配的书籍,尤其喜欢上次买的山东画报出版社《汪曾祺:文与画》一书,一书在手,妙不可言,超越阅读的愉悦感。这册谈老的书,文与画相得益彰,文字还未仔细翻看,姚和平的黑白插画用笔古拙,让我想起童年时翻过的那些连环画,怀旧气息扑面而来。

      另一册谈正衡《美酒香螺嘬嘬菜:江南野味的民间话本》。

      这册书中的插图居然是彩色的,跟手绘插画相比,此书中的照片过于写实,反而不如插画有味道。不过相比文字上谈江南民间小吃,会有味道一些吧。

      这两册小书开本为760×1050,比一般的32开本书籍略宽,更加接近开本较大的连环画。二书用纸也有不同,页数都是三百页多一点,但一册较薄,入手却沉一些;一册较厚,入手较轻。同为辽宁教育出版社出版,不知为何要做出这种差别。

      十年砍柴《进城走了十八年:一个70后的乡村记忆》。 
       此书是看了宋石男博客上的推荐,又想到十年砍柴君是王巍同学的邵阳老乡,大学时王君跟我聊起他的乡下老家的种种情事,觉得值得一读,于是买了回来。书名《进城走了十八年》和副标题“一个70后的乡村记忆”感觉有出入。我第一次看到这个书名,以为是“讲述一位乡下来的青年为了挤进大城市的奋斗史”,看了宋石男的推荐和副标题才知道不是,哈哈。这半年来连续读李娟《我的阿勒泰》、《阿勒泰的角落》、刘逸生《学海苦航》、汪曾祺《谈师友》、《说戏》等乡村记忆散文,大为着迷,看到十年砍柴君的这一本乡村挽歌,不仅心痒,只好入手一册。感觉王巍同学应该买一册来读读,肯定比我这个北方人更有感触些。可惜他现在身处大西北,远在万里的新疆云游。

      最后买的是一册杂志,南派三叔主编的《超好看》。
      大概第一期封二提到“创刊号”字样,令出版方“章恰尔”大为不满,所以第二期刊名直接改为“章恰尔总第92期”了。发行日期也一再拖延,直到十月初才铺货。翻看第一次,我在饭否上写了几个字,权且誊录于此:

      《超好看》创刊号买了近一月,终于有空翻翻,觉得并非所有文字超好看,萧鼎文字有所进步,钱莉芳让人惊喜, 叙述再简洁些就更好了。盗墓笔记大结局不想看,三叔这个大坑王,等完结了再看。其余诸篇,水平参差不齐。感觉杂志容量偏少,每个版块淘宝体宣传语受不了, 总之离超好看仍有距离,仍需努力。

      本来后面还有一句:第二期还会买来看看。限于140字的篇幅,这句话没发出来。

      节后在卓越上订书,就顺便买了这册杂志第二期。可能也有很多读者跟我一样反应,这样一册杂志,容量偏少,所以第二期减少每篇篇幅,增加了几篇文章,让内容更加丰富。排版也略有调整。整体来说,这本杂志无论从封面、宣传、口号、推广都很高调,想必前几期肯定销路会很好。希望这样的杂志越来越多,韩少的《独唱团》一号而终,太可惜了。《超好看》吸取其经验教训,有备而来,果然大有进步。

一周Tweets选(2011.10.3-10.9)

      昨晚回到家从八点多一直睡到今天早晨十点,睡眠时间超过12个小时,结果还是累,起不了床。不过十月六号还有一期节目要播出,明天就要录制,必须早点梳理策划和写台本。于是挣扎着起床,看了中午一场节目,下午又是看了三场节目磁带,寻找要用的素材,脑子还是晕晕沉沉的,不想写台本。2011-10-03 20:22

      在虾米听了两首老歌,李玟《想你的三百六十五天》和张信哲的《爱就一个字》,都是《宝莲灯》的电影插曲。99年那时正好上高中,被两首歌吸引,很想看看这部动画电影,却总是缘铿一面。我们那个小县城不会放映这样小众的电影,后来我自己也慢慢淡忘,今天突然听到这两首歌,忽然想把电影找来看看。2011-10-04 12:42

      2001年听张信哲《某某某》,是电影《马可波罗回香都》插曲,很想看看电影,无缘得见。直到2005年我参加工作,才在VeryCD上找到这部电影,机子拖了很久才下完,好像没字幕,结果没等到字幕电脑硬盘坏了,这部电影和另一部张信哲监制的电影《不完全恋人》一起消失。2011-10-04 12:53

      一部电影宅男们会这样看:先去电影院看大银幕版,然后电脑上看英文原版,再看双语字幕版,再看国语配音版,再看国英台三语配音版,再看加长版,再看导演剪辑版,再看导演剪辑终极版,再看十周年黄金纪念版,再看动画版,再看网络小视频重新配音恶搞版,最后收集各种DVD珍藏起来,向其他宅男炫耀。2011-10-04 13:07

      NBA劳资双方谈判破裂,2011-2012赛季的季前赛取消,新赛季即使能够开始,赛程缩水成为必然。不管是资方还是球员工会,双方都不肯作出让步。这样下去,损失最大的其实并非球迷,球迷大不了不看了,有什么了不起。损失最大的其实是球迷和整个联盟。2011-10-05 13:38

      早上打开虾米猜电台,带上耳机准备工作,结果看到第一首歌是许美静的《挽歌》。许美静的照片看起来表情诡异,想到她精神分裂后是不是就这样子,歌曲的前奏音乐也有点诡异,在假期办公楼空寂的环境下,听得格外瘆人。2011-10-05 14:11

      NameCheap在Facebook搞促销,超过一万个人Like和Share一下,即可在10月4日获得1.99美元新注册或转移一个域名。我在networksolutions第一次注册的域名gubancai.com明年1月到期,用这个优惠吗将域名转移到namecheap上了。2011-10-05 15:58

      凌晨三点,在办公室里改配音、找素材、改片子,明天晚上七点半播出。现在还没找大领导审片。又是一个不眠之夜啊。选择做电视就是选择跟自己过不去。折腾来折腾去,最后把自己折腾死。2011-10-06 03:03

      以前玩新浪微博,后来不耻新浪的恶劣行径,退出微博;现在只更新饭否,同步到Twitter和Tumblr,关注的人也少了,乐得清静。今天下午(其实是昨天,现在凌晨三点半)媳妇儿说,新浪微博越来越不好玩了,上面全是口水话,还是饭否好。她以前每小时刷新一次新浪微博,现在每天只刷新一次。2011-10-06 03:47

      连日来奔波忙碌,常常是凌晨两三点下班,一大早又爬起来奔赴节目现场。每晚回家时媳妇儿已在梦乡,起床时要么她已经上班,要么我早就出门。两人同床共枕这么多天,话都没说上几句。前几天媳妇儿忽有感触道,"感觉这几天好像没见到你一样。"简单一句话,却让我心中一酸,觉得很对不起她。2011-10-06 03:52

      在电视台这么些年来,工作忙忙碌碌,没日没夜。看着身边熟悉的的同事一个个辞职,我带的新人一个个离开,带的实习生一批批返校,每个办公室多了很多新面孔,然后新面孔也走了,又是新的新面孔,坚持下来的人也各有各的缘由,有时茫然,有时感慨,有时不知身在何处,为何而战。2011-10-06 03:58

      每一次频道战略调整,原先的栏目团队总是打散了重新组合,于是上半年跟这拨人在一起做节目,下半年跟另一拨人做活动。再过半年,一切又都变了,又是跟其他打散的团队重新组合,永远不会让你在一个团队内形成小圈子和部门壁垒。感觉身如转蓬,随处飘散,永远没有一个停靠的港口。2011-10-06 04:07

      国庆特别节目《大日子》今晚终于完结,一个月来疯狂的加班日子终于告一段落。交完播出带,吐出一口气,打开虾米猜电台,随机播放的第一首居然是张信哲的《你懂吗》。爱情我不懂,生活我不懂,处世我不懂,只懂得为了这操蛋的日子,还得继续走下去。 2011-10-06 19:16

      当年陈晓旭突然出家,就知道她离大去之日不远矣。后来见乔布斯突然辞职,这是一个身体危险的信号。iPhone 4S发布一天后,乔帮主也离开人世。那些风华绝代、叱咤一时的风流人物,身后还有世人怀念。而寻常百姓,生前死后都是籍籍无名,一抔黄土而已。世事无常,及时快乐。2011-10-06 19:25

      昨天一睡到下午才起床,洗漱后出门,外面秋光耀眼,公交车上的乘客纷纷以手遮眼,拉起窗帘。直视窗外生气勃勃的人间烟火,生出久在樊笼,复返自然的感觉。2011-10-08 10:01

      休假三天,昨晚终于看完床头堆放多日的吴贯中《笔墨等于零》。此书出版于一零年,和零四年吴老自传《我负丹青》内容如出一辙。见过骗钱的,没见过这么无聊骗钱的。编辑在编后记大言不惭自己辑选此书内容如何不易,不知是否脸红?买了吴老自传者可不买此书,果真是内容重复无用的"笔墨等于零"。2011-10-08 10:26

      早上起来打开电视,湖南卫视角标字幕为"和谐感恩季"。和谐倒是够和谐的,反正不和谐的都被和谐了。至于感恩,不知是谁感谁的恩?至少不是屁民感恩谁,而是那些既得利益者感谢天朝的顺民太好,可以让他们为所欲为吧。2011-10-08 11:33

      中午前同事大婚,很久没有参加婚礼了,经常忙得忘记给人家送红包。这个十一长假却为了别人的婚礼几乎脱了层皮。今天终于可以稍稍轻松参加一次婚礼,在现场不必精神高度紧张,不必操心那么多事,做一个普通宾客,看看热闹,沾沾喜气。 2011-10-08 11:41

      《超好看》创刊号买了近一月,终于有空翻翻,觉得并非所有文字超好看,萧鼎文字有所进步,钱莉芳让人惊喜,叙述再简洁些就更好了。盗墓笔记大结局不想看,三叔这个大坑王,等完结了再看。其余诸篇,水平参差不齐。感觉杂志容量偏少,每个版块淘宝体宣传语受不了,总之离超好看仍有距离,仍需努力。2011-10-08 11:56

      中午参加前同事婚礼,下午逛了三湘南湖大市场,脚都走酸了,在那些动辄上千上万的建材面前,感觉微薄的工资格外苍白无力。你付得起首付,却出不起最廉价的装修。2011-10-08 19:15

      听说成品油十八个月上涨后终于下调了,虽然与我无关,还是有点感慨。发改委涨价被骂,降价还被骂,活该!涨或降本来市场决定,却被利益集团操控,降价都像是施舍。2011-10-08 19:22

      听说成品油十八个月上涨后终于下调了,虽然与我无关,还是有点感慨。发改委涨价被骂,降价还被骂,活该!涨或降本来市场决定,却被利益集团操控,降价都像是施舍。2011-10-08 19:47

      发改委成立以来终于降价一次,行为如此反常,新闻联播立即宣扬,并为此前一直不降价找借口。cctv果然是东方不败。 2011-10-08 19:28

      中午参加前同事婚礼,下午逛了三湘南湖大市场,脚都走酸了,在那些动辄上千上万的建材面前,感觉微薄的工资格外苍白无力。你付得起首付,却出不起最廉价的装修。2011-10-08 19:47

      看完东野圭吾《回廊亭杀事件》小说原著,再看改编的同名电视电影,感觉情节不如《十一字杀人》改编得好,里面的演员选择也不如后者,大概是人物太多,线索太杂,导致故事推进不集中,观看途中老是走神。2011-10-08 22:59

      小黄强烈推荐推荐,入手一册栾保群《扪虱谈鬼录》,作者编辑出身,掉书袋导致叙述不畅(跟我写读书笔记一个毛病),整合调用材料的能力弱了点。所引材料如聊斋,阅微草堂笔记等,大都翻过,《北梦琐言》大约转引自太平广记。2011-10-09 09:19

      从栾保群自序得知他当过红卫兵,文中偶发感慨,挟带私货。如首篇说溺鬼需找活人替代才能往生极乐,作者感慨:正如几十年前那"百分之五"的定额一般,总是要有人顶替的。让熟知天朝过去历史者会心一笑。2011-10-09 09:43

      做了一个晚上乱七八糟的梦,梦见老家的人,工作的事,装修的烦。早上正睡得香,却被一个电话吵醒,问我某个主持人电话,坑爹啊,这事完全可以问管理艺人的人。刚放下电话想再睡一下,媳妇儿电话又响了,也是问别人电话的。2011-10-09 09:59

      逛完建材市场做装修预算,光材料和家具家电加起来九万多,还不算工钱和装饰。厨房一万五,卫生间一万二,家电两万。算来算去钱不够花。装修是个无底洞。2011-10-09 19:07

一周Tweets选(2011.9.26-10.2)

      早晨手贱,不小心打开老蔡同学的QQ空间,看到一篇奇文《一场打架事件的随想》http://is.gd/1IIBzf,文章叙事简洁,思路清晰,分析透彻,高屋建瓴,充分展现了一位人民公仆忧国忧民的家国情怀,强烈推荐。2011-09-26

      特别喜欢Gmail内置的即时聊天工具Gtalk,文字、音频、视频通话功能都可以,还可以把聊天记录实时保存在Gmail当中,不像QQ,查个聊天记录还要购买会员服务。可惜在Firefox下打开Gmail,我的Gtalk登录不了。2011-09-26

      很久没上天涯,刚刚上去一看,头条里有"张杰谢娜大婚"的消息。心想饭否太淡定了吧,居然没人提这事。再一想,我在饭否关注的人,个个都很牛逼,他们说句话出来,本身就是新闻,怎么会关注娱乐圈的八卦。饭否"热门话题"里有,只是我没注意到而已。2011-09-26

      据说,今天是"世界避孕日"。世界上各种特殊日子真多啊,这个"避孕日"还是第一次听说。2011-09-26

      昨天在Google Blogspot发了一篇工作日志,结果刚刚才发送另外一篇文字时,昨天这篇才同步链接到Twitter上。2011-09-26

      电脑内存太小,每次启动Chrome都卡得要死,常常没启动自己先崩溃,也让我崩溃;今天启动Chrome,更导致电脑无法动弹。漫长等待后终于打开,一检查,发现Chrome已升级版本号到15了,Firefox7.0还在内测,加油,要追上Chrome还有一段距离。2011-09-26

      国庆临近,GFW开始升级了吗?Twitter中文圈上越来越冷清,几乎都没几个人说话啦。2011-09-26

      明确告诉装修公司,十月八日前不要打扰,那边信誓旦旦不会打扰,于是每天发短信骚扰。只好屏蔽手机号码,他们就换个号码继续骚扰。这样的营销策略谁想出来的? 2011-09-26

      很想采访一下那些开渣土车司机,是不是觉得开那么高大的车特牛逼?在马路上呼啸而过,扬起一片尘土,芸芸众生都在脚下,轧死了最多赔个人命价。昨晚下班回家,在马栏山路口转弯处与两辆渣土车相遇,二车呼啸而来,眼看前路有人,转弯时却丝毫不减速,横冲直撞,行人纷纷避让,异常危险。2011-09-27

      九月初出去采访,见完嘉宾,其他几个人非要去旁边的星巴克买一杯咖啡喝。勉强不过,只好跟着进入转转。星巴克落户长沙后,这是我第一次走进去。环视一周,没发现这里跟其他咖啡馆有什么不同,尤其是咖啡难喝得要死。不明白为何那么多所谓的小资喜欢这种地方?2011-09-27

      上海地铁追尾,这次事故原因不能归咎到雷公雷母了吧?长沙也在修地铁,城市到处挖开,千疮百孔。如今看到各地的地铁频频事故,不仅让人担忧,这地铁还能不能坐?目前上海地铁事故伤亡情况不明,希望大家平安无事。2011-09-27

      从昨天煎熬到今天,终于把十月二日这场环球旅行主题婚礼现场直播的电视流程整理完了,反复推敲,模拟、想象婚礼现场的画面,思考视频、音频等各单位配合情况,反复修改,终于写完,彩排后还要根据现场情况再修改一次。2011-09-27

      大半夜的,为别人的一场婚礼加班加点,修改策划,对细节,调试现场效果,修改外景片子,连节目制片人对细节对到现在——凌晨一点,最后因为压力太大,都哭了。你说我们这是图个啥啊?还是那句话,"上辈子做错事,这辈子做电视"。2011-09-28

      看饭否热门话题,居然有"Firefox7.0",检查更新,果然已经推出7.0了,赶紧升级。感觉现在Firefox每升级一次,就跟以前修补一个漏洞一样。微软的人会不会嘀咕,丫更新这么快,是想蛋糕吧?Firefox回应,幸好你们没有给没有给Chrome升级送蛋糕的惯例。2011-09-28

      看了徐克3D武侠电影《龙门飞甲》新版预告片,感觉一般,画面、音乐的怀旧、老气多于新颖,而且,越看越觉得像是《大话西游》中的场景。http://is.gd/AeqYt6预告片画面灰暗,难道是因为用了3D摄像机的缘故?不看好。2011-09-28

      大日子结婚前夜五期节目录制完成,前四期效果一般,最后一期堪称完美。接下来国庆七天,五场风格迥异的婚礼直播。有点累,但为别人呈现一场完美的婚礼,也算功德无量。2011-09-29

      我的http://gubancai.com博客在IE9打不开,在Firefox下又可以打开。到底是主机还是浏览器问题?后来发现在IE下所有博客图片均不能显示。图是存在MSN的Skydrive上的,时不时不能显示,GFW连Windows Live产品也不放过吗? 2011-09-29

      世界上有没有一个图床,不会被GFW或电信运营商干扰?Picasa、Flickr、minus和Skydrive这些优秀的图床,支持外链,流量也大,共同的缺点就是在兲朝不稳定。2011-09-29

      《大日子》婚礼直播在即,心中有点茫然,感觉很多细节还没落实到位,VCR播放、大屏幕、视频、音频、录带、放带、外拍、跑带、道具、广告口等,一大堆事情。心中焦急、烦躁,却又只能一步一步去解决问题,急不得,快不得,得去适应所有人的节奏。2011-09-29

      深夜还在加班,打开虾米电台,不想登录帐户,听到的第一首歌是《最近比较烦》,很现在的心境。机房里还有诸多兄弟姐妹正在奋战,会议室里有人眉头紧锁有人声音沙哑,办公室里灯光通明敲击键盘的声音此起彼落,我们也算是织梦者,在大家都快进入梦乡时,在荧屏后编织着别人的梦境。2011-09-29

      夜雨潇潇,敲打办公室外玻璃窗。现在是凌晨两点半,剪好的片子一次次修改,录完的节目一次次调整,打乱顺序,重新组合,感觉生命一点点消耗,灵魂一片片掉落。此刻的心情,就像《百年孤独》里马尔克斯上校发出的电报:"奥雷连诺,马孔多在下雨。"而那边回应:"别傻了,八月下雨很正常。"2011-09-30

      九月写博客21篇,有4篇是注水凑数的"一周Tweets选",还有一篇在Gmail草稿箱里,明早粗略校对后再发。博客的辉煌年代在2006年,如今早已衰落。我却在微博客、轻博客横行的年代,毅然建立自己的独立博客。不为别的,只为证明自己还有写超过140个字的能力。2011-09-30

      剪好的节目一次次修改,最后的修改意见是:本期节目没有体现出和谐社会下人民的幸福生活。呃~不对,是体现了有钱人民的幸福生活,但没体现出是在政府和政党领导下才取得了今天的幸福生活。这是一个神奇的国度,每到节庆时要营造和谐的假象。有这折腾的功夫,为何不做点让老百姓满意的实事?2011-09-30

      一边修改直播流程、彩排和直播日程安排、现场人员分工表,一边应付随时要求修改的节目(坑爹啊,明天晚上就要播出了,片子还是一团乱麻)。虾米电台播放着R&B节奏布鲁斯,越来越喜欢这个类型的音乐,以前听着像是懒懒呃靡靡之音,如今听着让人心神宁静,头脑稍显清醒,有助于完成手头繁琐的工作。2011-09-30

      下午去节目现场看场地,一路上每个电台都是黄金周外出旅行的话题。饭否上也有很多人说,九月二十八就提前放假了,一切感觉像在过年,而我们却在别人都在休假时愈发忙乱,我倒希望节庆少点。每到节庆日,经视、卫视都是老节目精彩集锦重播,只有娱乐频道做新节目,收视却往往不尽如人意。2011-09-30

      十一小长假,宅男们宅伏了一个夏天,终于走出大宅门,进入附近一家网吧。2011-10-01

      很长时间以来把胡彦斌和李玖哲当成一个人了。不知为何,两人在我印象中曲风相似、长相相似、发型相似、声音也相似。有时听到胡彦斌的歌,想到的是李玖哲的脸;听李玖哲的歌,想到的又是胡彦斌的脸。至于两人唱过什么歌,却都没有印象了。2011-10-01

      彩排到凌晨两点还要回办公室继续修改流程的导演伤不起啊,修改完流程打印流程时打印机老是出问题伤不起啊,修好打印机继续打印却发现没有足够的打印纸伤不起啊,一张一张拆解用过的打印纸反面打印又卡纸伤不起啊。2011-10-02

      张信哲和容祖儿"容我信爱"演唱会,两人合唱《爱如潮水》,阿哲破音了。在那之前一段时间,也是他最困顿的时候,作为一个歌手,混到差点没有一个唱片公司愿意签。成了个体户的阿哲,居然出了一张专辑《下一个永远》,这也是他下一站开始。幸而结识容祖儿,最后加入英皇,出了《雪国八月》。2011-10-02

      Chrome每次启动,不是把它自己卡死崩溃,就是把我的电脑卡死崩溃,最崩溃的是电脑使用者。2011-10-02

归去来

      下午正在审片机房看磁带,电话响了,一个陌生的号码,139打头,以为又是什么装修公司或推销建材的,犹豫了一下还是接了。一个女孩的声音:我是×××,我们现在过来看望大家。她语速太快,我电话信号又不好,加之刚刚还在思考看了素材带怎么用,一时之间脑子没有反应过来。不过这个"一时之间"很短,瞬间就知道对方是谁了,因为我已经听出她的声音。

      她是李慧欣

      在这个秋雨绵绵的季节,听到这个声音,心中一暖。不为别的,只为她又让我想起这个刚刚过去的夏天。李慧欣是夏天我们制作的一档节目"少年说"的选手,今天她和其他两位"少年说"的选手要来电视台看望导演组的哥哥姐姐们。纠结男许又姜宇、小肋骨肖悦成和水果姐姐李慧欣,当我的谷歌拼音输入法很自然地打出这些绰号、姓名时,我在心里早已记住这些可爱的孩子。

      国庆节放假了,在长沙的"少年说"部分选手已经组织了一次聚会,听说大约有十几个人。今天来的这三个人,本来计划先来广电看望我们,然后去老台看望"少年说"导演组的另外一部分人。到广电后从我们口中得知,老台那一拨导演目前正在休假,就在广电我们的办公室里玩了几个小时。他们用办公室电脑上网搜索"少年说"节目视频,边看边聊当时的趣事,他们查看"少年说"的百度贴吧里的留言(我是第一次知道还有这个贴吧)。听他们说,他们会经常刷新"少年说"的新浪官方微博——尽管那个微博在"少年说"总决选后就没有更新了。在这个秋雨绵绵的季节,能有这样一个下午跟这帮孩子在一起,真是异常开心。

      "少年说"过去一个多月了,30强选手彼此之间一直保持着联系,他们没有忘记这场比赛,没有忘记彼此的友谊,也没有忘记导演组的哥哥姐姐们。我是悲观主义者,虽然不知道选手之间的这段友谊能维持多久,还是为他们现在简单的情谊而欣慰。假如十年以后,他们当中的一部分人甚至只剩下两个人,还珍视这段友谊,彼此保持联系,我也会很开心。至少因为这个夏天的一场节目,让他们相识,在他们的记忆里留下了一段印迹。

九月

      这个九月过得异常忙碌,无数事情纷至沓来,让人时而纠结,时而迷茫,时而失落,时而雀跃,时而五味杂陈,时而不是滋味,生活过得常常不知今夕何夕,不知身在何处。心情也是起起伏伏,飘忽不定,喜怒哀乐,难以言喻。

      国庆特别节目、大型婚礼直播真人秀《大日子》忙得人透不过气来,每天不断地跟各色人等交流,跟婚庆公司沟通,跟技术部门对接,跟内容创意死磕,跟制片部门讨价还价,一句话,就是跟自己过不去。一个字,累。一日三餐不能保证,更别说按时吃饭了。睡眠严重不足,今晚凌晨三点回家休息,明晨六点就得爬起来去现场。天气忽温忽冷,乍寒还暖,让人无所适从,很多奋战中的兄弟姐妹累病了、感冒了、发烧了,烧到三十九度五,凌晨两点剪完片子去急诊。这一切,都是为了国庆期间五对新人的婚礼。导演组年轻人居多,大多数人还没结婚,少数结婚了的也肯定没有为自己的婚礼这么操劳过,现在却为了他人的婚礼废寝忘食,不眠不休。这他妈的是一种什么职业精神啊?

       十月下旬就要交房,算了一下,交房时契税和维修基金加起来至少得准备两万五。本来十一长假要定下所有装修材料,可因为忙于《大日子》,别人的大日子,定建材的事只能交给媳妇儿去忙了。装修公司也还没开始看,每天却被无数家装修短信、电话骚扰。房屋设计风格也没想,看着别人在网上分享自己的装修心得,一脸茫然。每天下班后多看一眼"装修"这个字眼,就觉得胸闷气短,眼冒金星。九月二十八号晚上在老台录节目,接到老妈电话,说给我的银行帐户打了一笔钱,作为装修赞助。有点无奈,也有点心酸,实在不想要父母的钱啊。我准备简简单单装修一下了事,自己一年多来攒的钱够用了。

       弟弟今年上大四,正在找工作。写简历、参加笔试、面试,工作中见缝插针跟他一次次讨论、商量,修改简历,斟酌面试时说什么好,说什么不好,去哪家公司比较好,去哪家公司比较不好。随着面试越来越频繁,陆陆续续听到他参加面试的消息,时而为他高兴,时而又有点忐忑,高兴与忐忑始终萦怀,甚至这种状态会出现在梦里。还好这小子一直以来表现不错,相比于同辈的大学生,足够优秀、足够自信,让我心底越来越坦然。大学四年,他几乎没怎么玩,每天的学习计划排得满满的,Google Calendar里的学习计划是按小时计算的。

       还有一件事,可以置之不理,却不能总是置之不理。光阴荏苒,马上步入而立之年,事业上无所成就也算了,至今不能让老人抱孙子的现实却无法绕过,每次打电话回家都被老妈唠叨。关于此事,非不能也,是不为也——我还没做好迎接一个新生命诞生的心理准备。按照计划和给老人的保证,前年结婚,去年买房,今年装修,明年生子,感觉人生的几个重大段落,全都挤在这两三年铺陈展开,心里既感到压力又触摸厚重,既觉得劳累又享受充实。

      很多事情,非要等到心理上接受,才能下定决心迈出现实中的这一步。其实时间一步步向前,不管你乐意也好,不乐意也罢,生命中的那些段落,会自己慢慢酝酿、发酵,在某一刻瓜熟蒂落,水到渠成。当你再回首时,已恍然如梦。

错觉

在虾米(xiami.com)电台听歌,随机播放到一首陈奕迅的《我们都寂寞》,猛然看一眼,发现专辑封面上居然是个女的。
虽然陈奕迅在演唱会中常常搞怪,比如2007年香港演唱会就以婚纱装、艺伎装等雷人搞怪形象出现。


虽然陈奕迅在演唱会中常常搞怪,比如2007年香港演唱会就以婚纱装、艺伎装等雷人搞怪形象出现。
  原来是这么回事。来一张完整图片,陈奕迅和叶倩文。

注:本文所引用图片均来自网络,版权属原版权方所有。


一周tweets选(2011.09.19-09.25)

      在虾米听林一峰新专辑《One Magic Day》,其中一首歌《回到花开的那天》,歌名和旋律都很美,可惜虾米暂时不能显示歌词,粤语俺又听不懂。另一首《错得对》也好听,林一峰淡淡的曲风和清新的嗓音,在春夏秋冬每个季节听来,有不一样的动人感觉。 2011-09-19

      十年前,电视、报刊还有媒体公信力,互联网上在人们心目中还是虚拟、造假的平台;如今,作为喉舌的电视和平媒早已在一次次谎言中失去公信力,真相在互联网上流传,尤其是那些被屏蔽在墙外的互联网上流传。时代真的不一样了。 2011-09-19

      去一趟建材市场,遇人不淑,在某橱柜留了电话,结果整个建材市场业务员打电话、发短信来骚扰,一个公司三五个业务员打电话拉客户,有打完电话自己忘了过两天又打来拉客户的,有几分钟前发了短信自己忘了又重发一遍的,这种饥不择食的疯狂手段,打死老子也不会买他们的建材。 2011-09-20

      Google+ 开放注册。经历了最初一邀请码难求、首月用户爆发式增长、逐渐冷清沉寂之后,Google+终于开放注册。增加了若干新功能,不过看起来也难以挽回颓势。现在Google+已经成为我存储图片的地方,无限容量,瞬间上传,唯一美中不足——在墙外。 2011-09-21

      长沙万邦装饰从开发商那里弄到我的电话,先是打电话,在我明确表示国庆前没时间不要打扰后,她每天发短信骚扰,诗词歌赋、网络段子、装修秘诀、甚至国耻日不忘仇恨等,各种词不达意莫名其妙的短信一股脑儿发过来,让你防不胜防避无可避。通过这些垃圾短信,可看出一个人的知识结构。 2011-09-21

      买了gegehost新手型,利用闲置的gubancai.com域名建了一个博客,界面简洁大气,看着很舒服,却一时不知要作何用处。想把建在GAE上的博客www.gubancai.net搬过去,又觉得可惜。虽然GAE博客经常被GFW骚扰,毕竟用起来还是很好。 2011-09-21

      这两天被长沙万邦装饰的业务员骚扰,Google了一下这个公司情况,看网上大家对万邦如何评价。结果,除了万邦发的宣传通稿和装修经验谈,居然找不到一条负面消息,真是奇也怪哉。这家公司,要么烂到无人问津,要么公关做得太好。没有一家装修公司可以让所有客户满意。 2011-09-21

      在虾米听到一首胡彦斌《结婚进行曲》,本想用在国庆结婚特别节目《大日子》中。细听之下,歌词原来无比伤痛,看来不能用了。以乐景写哀,一倍增其哀乐。 2011-09-21

      听到一首张韶涵英文歌《Over The Rainbow》,好熟悉的旋律,跟前不久刚看完的迪斯尼电影《长发公主》那首歌好像。Google了一下,发现原来不是一首歌,那首是《I See The Light》。看来我是名副其实的英文盲,遇到英文,连旋律都出现辨识障碍。 2011-09-21

      今天这是怎么了,Facebook上两米国妞请求加为好友,通过。难道Facebook感到Google+开放注册,怕我转投敌营,故意使出"美女计"?自作多情一下。不论Google+还是Facebook,我绝无可能成为重度用户,只是气不过GFW,故作穿墙体验而已。 2011-09-21

      网上常看到孩子走失的消息,这些人贩子真是该杀!应制订律法,凡拐卖儿童者,杀无赦!不能枪毙了事,必须千刀万剐,凌迟处死。 2011-09-21

      郭静新专辑《陪着我的时候想着她》中有一首《离开》,听着居然有孙燕姿的味道。郭静从这张专辑开始,放中有收,懂得控制,从小女生的清新轻快到成熟男女的情感探试,唱功、演绎日益成熟。 2011-09-22

      在Google Reader看到一篇@译言 文章,文中30张秋色美图,爱不释手,想转载到刚建成的博客(www.gubancai.com),翻到文末一看,商业或非商业转载须联系译言网。发了一封Email请求转载授权,原想不会那么快回复,没想到当晚就回复了。 2011-09-23

      饭否 是收到国庆期间真理部的禁令了吗?从今天开始又不能同步到Twitter了。 2011-09-23

      当时在新浪微博只关注20人,大多数是认识的亲友同事,还是觉得被快速冲散的信息流搅得无所适从。从微博搬到饭否,没有那么多垃圾信息和无聊转发,清净多了。 2011-09-23

      以前在Google+看范玮琪的信息流,末尾常有备注"范范在内地,阿瑟代发"几个字。开始没明白这话什么意思,后来才知道,哦,在内地。现在这句备注换成了"By 阿瑟",更含蓄了。 2011-09-23

      这段时间Chrome下不能登录Gmail,代理也不行,修改hosts后登录一次,卡巴会直接删除修改;在Firefox登录Google+会出现错误,代理也不行;博客www.gubancai.net在Firefox下又必须代理才能访问,在其他浏览器又显示正常。 2011-09-23

      在虾米听容祖儿最新粤语专辑《Joey & Joey》,不知为何,看到容祖儿这个名字,就想到"春卷门"。娱乐圈可真够乱的,作为艺人,必须要有强大的心理堡垒才行。 2011-09-24

      兲朝真是一个奇怪的国度。一方面,孩子从幼儿园要开始学英语,从小学到大学英语是必考科目,大学毕业跟英语等级考试挂钩;另一方面,孩子长大后就因为参加《快乐女声》唱英语歌,领导们会大发雷霆,停掉这个节目。 2011-09-25

      听到一首童安格和周治平合唱的歌,歌名叫《青梅竹马》,Live版。周治平声音清澈,童安格声音醇厚,还有相对现在来说显得老旧的歌词,听着都那么自然动听。如同歌词"而做过的梦,唱过的歌,爱过的人,留在漫漫岁月不能再续。"打动人的音乐越来越少了。2011-09-25

      乐坛组合,最后的结局似乎都是解散。在虾米听"S.H.E电台",有几首唱姐妹情深的歌曲,当初像是宣誓永不解散,听着感动;如今听着,只剩感慨了。从S.H.E到田馥甄,从组合中出来独自发展的Hebe,歌迷接受起来似乎没有多少困难,到第二张专辑《My Love》即确立了自己的风格。2011-09-25

      昨晚在蓝棚录制了国庆特别节目《大日子》之"梦回大唐"主题婚礼的演绎VCR部分,从晚上八点多一直录到近十一点才录完。今早得到消息,这场婚礼的主角——新娘子,还在犹豫要不要参与婚礼的电视直播,我们的制作周期等不及,只要放弃。这段时间日夜加班做策划和拍摄的心血,全都白费。2011-09-25

      看了一段《步步惊心》,雍正上位,其他几个皇子感叹没早点下手,不然谁坐龙椅亦未可知。所谓先下手为强,就是这个道理。2011-09-25

      以前上中学时喜欢''不畏浮云遮望眼,只缘身在最高层。''现在想来,越来越讨厌这话。那种身在高层的得瑟劲,令人生厌。2011-09-25

      给媳妇儿看了张转自译言的秋色风景,她说,这跟广电旁边的月湖公园有什么区别?宁静,干净,幽美的风景哪里都有,我们却背负着沉重的无处安放的灵魂。2011-09-25

大日子02

      国庆特别节目《大日子》十月七日原订有一场"梦回大唐"的主题婚礼直播。新郎在福建海军某部服役,向部队请了假,原本九月二十三日晚上回来,到今天过去两天,还没回来。距婚礼日期越来越近,所有筹备情况都是新娘子一个人在忙:买喜糖、写喜帖、租婚车、布置新郎、实地察看接亲和返回的路线,跟婚礼举行的酒店商议细节,跟婚庆公司商议策划和设计……

      新娘的工作是幼师,跟和新郎是相亲认识的。当时新郎从部队回来,有一个月的探亲,双方父母有一个共同的朋友,为他们牵线,双方父母给了相亲另一方的电话,让两个年轻人自己联系。两人第一次见面,是在一家咖啡馆。当时女孩对这个现役军人男孩没有太多感觉。男孩不死心,趁着探亲假一个月,经常约女孩出来玩,两人成为朋友。经过几次相处,两人终于走到一起。正式确定关系那天,男孩送给女孩一个布娃娃,很大。

      男孩的特殊身份,让两人聚少离多,一年只能见面三四次。男孩回家探亲假一个月,其他几次都是女孩寒暑假、国庆长假去部队探亲。部队纪律,军人平常不能自由使用网络。男孩喜欢看电影,女孩买了一个PSP,每次先下载电影保存在PSP里,然后寄给男孩。男孩看完后再寄回来,女孩再下载最新电影寄过去。PSP成为他们感情的桥梁。两人平常打电话、或者上网聊天,都是男孩子主动打过来(大概通讯必须经过上级批准),女孩和男孩家人都没法跟他主动联系。关于他的工作,家人也所知不多,因为属于"国家机密"。而且我们直播他们的婚礼,也不能提新郎的军人身份,部队审批很严格。

      九月中旬,我们带着摄像机第一次见到正在忙着婚礼筹备的女孩,在她父母家。地点是湖南师大附近的学区房,绿树掩映,虫鸟长鸣,大学生三三两两走着,步态悠闲从容。一下子把我们从忙碌紧张到有点神经质的工作状态中拉回一点儿。我们跟女孩子的爸爸妈妈聊了一个上午,他们聊女儿出嫁前的心情,聊对未来女婿的观感,聊两人婚礼准备的情况……当然,聊到女婿的工作,一家人口径一致——那属于国家机密。中午,我们还跟这一家人吃了饭,女孩的爸爸妈妈两人一人一瓶椰岛鹿龟酒,抽着烟,嚼着槟榔,老两口真是绝配。下午又去看新郎新娘在长沙大学附近的婚房,一路上新娘还在跟闺蜜讨论接亲那天来回的路线。新郎还没回来,婚房没怎么布置,显得空荡荡的。看来贴喜子、铺床都只能新娘一人完成了。

      这场婚礼的主题是唐朝婚礼,大红色彩的婚礼现场布置,古旧典雅的对白设计、繁复但新奇的婚礼仪式设计,如新郎用花轿迎娶新娘、现场搭鹊桥接引新娘、却扇之礼、合卺之礼、三拜九叩,在现在诸多西式婚礼中还是有点意思。说起当初选择中式唐朝婚礼做主题的缘由,女孩说,她在参加别人婚礼时看中有人在举行唐朝婚礼,色彩、形式很新颖,很喜欢;新郎则说,我们是中国人,当然要选中式婚礼。

      为了完美呈现这场唐朝主题婚礼,导演组从第一次见面后,就开始加班加点做策划,国庆期间都不能休息了。然而第一次见面后,女孩大概觉得我们采访时问的问题太多,涉及家庭隐私,后来就不怎么主动配合了。我们的一个导演跟她联系,一周之内打电话、发短信、QQ留言,都不回复。寻问婚庆公司,女孩跟那边沟通又是正常的。直到今天我们才知道,新娘内心对电视台婚礼直播还是有点排斥,只是婚庆公司那边一直没有告诉我们。时间越来越近,我们终于跟女孩联系上,多次沟通以后,她还在犹豫,我们的制作周期等不起,只好放弃这对新人的婚礼直播计划。

网络杂感

      十五年前,大部分人都会认为:网络世界虚拟,现实生活真实。十五年后,相信没有多少人还会认为网络是虚拟的。从平常生活中浏览网络资讯、收发Email到网络购物、网上交话费、煤气费,再到刷游戏装备、买卖QQ币,再到网络相亲、视频会议,再到Blog和Miniblog记录你的生活,再到Facebook、人人网整合你的社交关系,再到街旁、Google Latitude标记你的出没地点,再到微信、对讲机查看附近的陌生人,网络已然成为现实生活的一部分,或者可以这样说,网络已然把人从虚拟拉回现实。甚至,网络对某些群体比现实生活重要、更真实。

       网络作为新媒体的地位、公信力在不断提高。最早是报纸、刊物地位高,后来是广播电台,再后来是电视台,现在早已是网络的天下了。看湖南卫视一个节目,主持人在尾口播时报鸣谢,全是网络公司或产品赞助,电视广告已经被网络占领。以前大家相信电视上播放的广告,认为网络上到处都是招摇撞骗的人——尽管这种现象还普遍存在,现在人们已经认清官方控制的喉舌的种种谎言,已经对各类"影帝"、"砖家"、"叫兽"的表演不买帐,而真相、正义、公民社会的价值观,正在通过网络普及。网络十五年,开启了中国民智。兲朝的管理者再想用过去那一套思维和手段愚民,基本上已经不可能。尽管网络也有阴暗、欺骗、谎言、肮脏的一面,这不正说明网络也是真实社会的一角?但网络,同样有自由、开放、传播、分享、平等的一面。

       网络也改变着我们的价值观。以前我绝对不会想到自己会对一家互联网公司产生好感,跟很多喜欢Apple产品的人那样,我认同Google的企业文化和价值观,不作恶。Gmail、Google Reader成为每天必不可少需要使用的产品,Google产品在设计上的简洁、实用、高科技理念,也影响着我的审美趣味。今年年底准备装修房子,打算以简洁、实用为基本设计理念,至于装修风格什么的都是浮云;Firefox的自由定制,让我第一次使用就爱上它,使用至今已有四年多。以致于今年夏天在Firefox授权的淘宝店(不能确定是否真的授权)买了四件印有Firefox Logo的T恤衫,这在以前是不可想象的。

       网络也在划分整合新的江湖势力范围和社会阶层。QQ的VIP会员、等级制度、新浪博客名人战略、微博加V战略,让一部分草根脱颖而出,也让更多的草根黯然神伤。一个小小的网络ID、一串够短的QQ号码、一个独具创意的Email用户名、一个简单实用的顶级域名,牵动着无数人的心。那些好的域名、ID,早已被先落网者占据,后来者只有绞尽脑汁、别出新意,才能注册到中意的ID。一个好的网络ID,成为互联网身份的象征。很多人做起了倒卖这些网络ID的生意,有人因为投资域名而发家致富,也有人因为偷盗QQ帐户而被判入狱;有人因为一个好的互联网创意获得风投资金,也有人因为投资不慎倾家荡产、负债累累;有人因为互联网的曝光失去名人光环,也有人因为亿万网民的关注而光荣加冕……几家欢喜几家愁。

       网络也是一场没有硝烟的战争。资讯自由传播、平等分享的互联网精神,让那些害怕民众知道真相的政府心惊胆颤。封锁与反封锁,审查与反审查,追求自由与限制自由的力量此消彼长。Twitter、Facebook、Google+、Dropbox等一大批国外优秀的互联网产品被挡在高墙之外。门户网站的敏感词列表越来越长,可以访问的优秀网站却越来越少。互联网上似乎处处有雷区,一不小心就会触雷。使用Google等搜索引擎,搜索结果常常被重置。因为无处不在的敏感词,网民发明了新的语言、文字和表达方式;由于GFW的兴风作浪,翻墙工具、VPN付费服务总在暗地里流传。

      网络还是一个表达与倾诉的港湾。互联网兴起以前,话语权掌握在平媒、电台和电视媒体手中,各类报刊杂志、电台热线、电视节目高高在上、固步自封,拒普通观众于千里之外。他们都是一个个封闭独立的圈子、一个个高高在上的坛子,普通人想挤进去,难于登天。互联网兴起后,你可以注册一个ID,在网络平台上激扬文字、表达看法;你可以在浩如烟海的网络世界里,建立一个属于自己的小小港湾,寻找同类、倾诉感情。

      风水轮流转,年月把拥有变做失去,也把虚拟变成了现实。

记梦2011.09.21

      每天早晨醒来,脑子还处在混沌状态,一些模模糊糊的印象,不知身在梦中还是已回到自己的床上。大多数梦境,在醒来的那一刻就烟消云散;少数梦境,只残存几个似是而非的画面;还有一些梦境,固执而清晰,像是刚刚看完的一场电影(有时是连续播放的剧集)。这类梦境,有一些,我会用文字记录下来。有一些,只能记在心里。

      昨晚做了一个好玩的梦,值得一记。

      梦见去老台录节目,技术人员正在调试机位、灯光、音响等,估计还要半个小时才能开始。我跟一位朋友坐在旁边聊天,旁边还有一根水泥砌成的电线杆(这是什么情况?还好我没注意电线杆上是否印有治疗淋病的小广告)。不知为何,朋友谈起自己的感情经历。其实我对这位朋友的感情经历一无所知,我也不是一个八卦的人,从来没兴趣去打探别人的隐私。

      她坐在地上,神情落寞,显得非常懊悔,对我说,其实"某某"也挺好的,当初我太任性了,不该跟他分手。然后絮絮叨叨,说了很多他们之间交往的故事,剧情太狗血,曲折复杂,分分合合,还有无间道之类的,不描述了(真佩服自己在梦中的编剧能力)。让我奇怪的是,在梦中出现她为之纠结的那个男人的姓名"某某",我是第一次听到。这个男人的姓名如此陌生,凭空而来,不是我所认识的任何一个人,我发誓从来没有听说或见过这个姓名。

      她说,要不是那个男的犯了不可饶恕的错误,她绝对会原谅他。但她自己也有不对的地方,工作时常加班,没时间陪他;平常做人太强势,对他颐指气使,不太尊重。可她的这些小毛病,都不足以成为那个男人背叛她的借口。我无法想象她口中的"那个男人"究竟是个什么样的男人,我不认识,听都没听说过,我只是为她今日的无故哀伤而感到奇怪。

      在我眼里,她的确是那种比较强势的女子,聪明干练、世事洞明、人情练达,在复杂的工作环境中举重若轻,游刃有余,仿佛什么事也难不倒她。今天却跟我这个并不了解她的人大倒苦水,实在有些意外。后来录制设备调试好了,可以开始录节目了。她瞬间从自怨自艾、自伤自怜中恢复平静,起身离开。

      人非草木,孰能无情?一个人外表再坚强,内心也会有脆弱的一面,哪怕是在他人的梦里。


一周Tweets选(2011.9.13-9.18)

      Firefox升级到6.0.2了,感觉没啥变化。firefox升级快了,也没觉得有何改变。昨晚读书,忽然想到集前人诗句:劝君更饮一杯酒,与尔同销万古愁。9月14日

      中秋节过后,饭否服务器终于上班了,从饭否同步到Twitter几乎同时,用手机短信更新饭否也终于可以了。9月14日

      上午去酒店看场地'下午跟一对新人对流程和设计'晚上跟婚庆公司对策划'忙前忙后'不停说话'不停思考'不停打电话接电话'做个节目'比我自己结婚投入的心血还多。9月14日

      Twitter在中国网民心目中的地位远远大于Facebook,中文版让今年略显沉寂的中文twitter用户圈又热闹了一回。上一次热闹,大概还是诺奖颁给中国人吧。再上上一次,应该是苍井空。9月15日

      上次在当当网(dangdang.com)买了200元的书,昨天收到email,通知我在当当升级为银卡会员,买东西可以打九九折。可惜暂时我不想买东西,先解决床头堆放的20册书再说。9月15日

      钱穆《中国近三百年学术史》九州版降价后又涨价了,近七十元。9月15日

      用GoAgent代理时,Firefox下的Echofon经常出现"证书无效"等字样,Google了几个方法,问题暂时得以解决。9月15日

      靠!被嘉宾放鸽子了,摄像、车辆都准备好了,采访出发前嘉宾告诉我们,他们今天的计划取消了。你丫计划取消好歹通知一声啊,这都是些什么人?9月15日

      在GFW强大攻势下,Gmail内置的聊天工具Gtalk每隔几分钟断开一次,现在居然再也连不上了,开代理也没用。我一次一次尝试,总是连接不上。它们的目的只有一个,降低用户的体验,消磨用户的耐心,最后让你放弃使用Gtalk,进而放弃使用Google所有产品。9月15日

      陈奕迅最新单曲《张氏情歌》,歌词很特别。9月16日

      穿过马栏山涵洞一直往西走,转入马栏山安置小区前的一小段路上,散发着一阵恶臭味儿——尸臭。四周观察一下,发现一家小店店门紧锁,阵阵恶臭正是从那密闭的门内发出。如果是侦探小说写手,估计可从中构思一篇小说。我想到的却是《白鹿原》中的田小娥惨死破窑洞的场景。9月16日

      刚刚在虾米(xiami.com)听到一首王力宏的歌曲《不要害怕》,居然是日文版的。恕我孤陋寡闻,这是第一次听到王力宏唱日文歌。虾米,你选歌到底要多冷门才肯罢休?9月16日

      在虾米(xiami.com)听王力宏电台,随机播放的都是王力宏早期专辑曲目,如《情敌贝多芬》、《好想你》、《白纸》等。早期的王力宏西洋曲风明显,学院派风格,歌词较为浅露直白,演唱也较为呆板,这些歌曲当时还不符合部分国人听歌习惯。9月16日
饭否好像不能直接发图,通过Fawave发消息却可以在消息中上传图片。9月16日

      Free U也不稳定,经常搜索不到服务器,还是暂时在Firefox下使用GoAgent好了。速度说的过去,也较为安全。我也就每天用一下Gmail、Google Reader等,结果还得修改Hosts、使用代理才行。9月16日

      中午休息,看了一个人的博客,从2002年开始写博客,前几年每月最少十几篇,多则四五十篇,从零九年开始,每月只有两三篇了,有些月份一篇也没有了。博客的黄金时代过去了,坚持写的人都算牛人。微博客出现后,对博客更是冲击很大,何况现在又出现轻博客。9月16日

      Google+对我来说已经变成上传图片的图床了,无限容量,瞬间上传,尽管在墙外,还是很好用。我坚信,我们能等到墙倒塌的那一刻。9月16日
尝试了一个下午,Gmail内置的聊天工具Gtalk终于成功登录了一次,不容易啊。9月16日

      上午、下午出去外拍了一天,又热又累,回来看带子,还被骂拍得不好。看着片子批评别人这里拍得不好那里拍得不好,这样的差事谁都会。任何一条片子,只要我愿意,都可以挑出一百个不满意的地方。还是那句老话,站着说话不腰疼。9月17日

      自从上次用我的个人手机号码给某装修公司回了一条短信,噩梦就开始了,几乎天天被短信骚扰。今天九?一八,他们的短信内容居然是号召"勿忘国耻、自强不息"。9月18日

      在虾米听童安格《第七年》,清新柔软的曲风,青春淡淡的忧伤,略点沧桑的声音,好听。对童安格的了解仅有《其实你不懂我的心》《明天你是否依然爱我》《把根留住》《耶利亚女郎》数曲而已。他的歌迷七零后居多,即便在属于他的时代,他也从未大红大紫过。9月18日

      长沙四季太不分明了,野百合也有春天,长沙没有春天.9月18日

      《少年进化论》请唐骏作嘉宾,说到学历造假,唐称之为"瘕疵",瘕疵。尽管学历是王八蛋,但撒谎另当别论。9月18日

西风烈


      前天夜里刮了一夜的风,昨天气温骤降,季节从夏天一夜之间过渡到深秋,冷风冰雨,凄凄惨惨戚戚。昨晚在饭否(fanfou.com/gubancai)发了一条消息,"长沙四季太不分明了,野百合也有春天,长沙没有春天。"这句话对长沙的秋天同样适用。

      一夜西风,秋气凛冽。

      无独有偶,昨晚看了一部去年上映过的国产电影——《西风烈》,号称中国首部西部动作大片。大漠辽阔、黄沙漫天、警匪对决,看上去倒也像那么回事儿。剧本、表演、画面且不去评论,说说影片中的台词、广告和正邪双方的设定。

      先说台词。警方"四大名捕"押解杀人犯及女友,在荒漠遇到职业男女杀手二人组偷袭,警方一败涂地,押解的犯人夏雨被杀手带走。四人职责所在,必须去追。"豹子"段奕宏考虑到对方身手了得不好对付,有一句台词"对方是职业杀手"。"我是职业警察","藏獒"倪大红牛逼哄哄地答道。且不说警方"四大名捕"这绰号很有喜感(其余二人是"羊倌儿"吴京,他自称"大侠",和"牦牛"张立),单单这"职业杀手"与"职业警察"的口号对决,就颇有喜感。还有那一段甘肃话版的《面朝大海 春暖花开》,不知导演是想玩一把文艺还是玩一把冷幽默,看不出跟整部电影有多大关系。

      再说广告。电影中植入广告本无不可,但太刻意了就不好。荒漠里警方众人停车休息,四野辽阔,荒漠中伫立着孤零零一个巨幅广告牌,某某牌泻药,显得无比突兀。后来"牦牛"拉肚子,倪大红丢给他一盒泻药(特写镜头),喊了一句广告词"专治拉肚子",更让人崩溃。其他诸如Dell电脑、被大卡车多次蹂躏依然顽强生存下来的Jeep车(这已经不是一辆Jeep车了,简直是变形金刚。估计后来导演自己也看不下了,才让吴京开车送倪大红回去治伤途中坏掉了),还有多次在警匪生死拼搏的关键时刻,出现七匹狼香烟和打火机的特写镜头。这些"毁影不倦"的广告,让电影开场一直装酷的所谓西部片,变成一部喜剧片。

      最后谈谈正邪双方的设定。本来影片在荒漠里正邪对决结束即可,节奏会好很多。但这部影片严重注水,非要把剧情拖到城镇上以后才解决战斗。吴镇宇饰演的职业杀手,给人留下深刻印象。作为职业杀手,他遵守行业规矩,讲究职业道德,杀的人都是该死的,更从未杀过警察。前面几次警匪对决,他都对警方的人手下留情。在城中误伤"牦牛"张立后,他表现得有点不知所措,甚至有点内疚,那种内疚是发自内心的。最后是段奕宏和吴镇宇模仿美国西部片牛仔对决,两人在街头拔枪相向。可惜最后这一刻,受伤的"藏熬"倪大红坐着板车突然出现,背后放冷枪,直接干掉了杀手。我C-A-O,简直太没职业道德了。人家职业杀手表现得多职业,公平决斗,而一直强调自己是"职业警察"的倪大红,最后这一刻表现得太没风度、太不"职业"了,背后下黑手。想起那句话,"你跟他讲道理,他跟你耍流氓;你跟他耍流氓,他跟你讲法律。"用在"藏獒"倪大红的行为上,再合适不过了。


      注:图片来自网络,版权属原作者所有。

案头书

     
      从老台搬回广电上班,换到一间小办公室。每人一张小小的办公桌,桌子一边倚靠墙壁,其余三边悬在空处,无所依靠。办公桌上放置一台电脑,摆上键盘、鼠标,即占去桌面五分之三。其余五分之二,一边堆放文件夹、记事本、纸巾、茶杯、茶叶等物,另一侧摆着三册书籍。《台湾流行音乐200最佳专辑》垫底,《滚石30:1981~专辑全记录》居中,最上面压着一册《龚自珍己亥杂诗注》。从下到上,最下面一册开本为大十六开,第二册也是大十六开,开本较前者小一些,但厚厚的近六百页,全彩页,厚重沉实,可目之为板砖,用作防身武器。最上面一册开本最小,比之最下一册,装帧失之华丽;比之居中一册,纸张失之厚重,品相最为寒碜。然而就是这册品相最为寒碜的案头小书,常令来访者生出敬畏之心。

      某日,某君前来,一眼看到这册《龚自珍己亥杂诗注》,拿起来翻翻,繁体竖排,文注夹杂,惊得说不话来。翻看一阵,不知该作何评论,又不愿露怯,于是故作镇静,假装很懂行地翻看一阵,轻轻放下,借故闲聊几句,默默离开。这类人一般自认老子天下第一,似乎什么都懂,简直是人类中的Google,平日里口若悬河,别人说什么,他都能插上一嘴,常作惊人之语,引来别人羡慕、佩服的眼神,然后他会满意离去。想不到却在一册古典文学普及读本上栽了跟头。

      另一日,某女前来,看到这册小书,先是看到封面书法字体,一惊;翻到内页,繁体竖排,又一惊;再看,居然是难懂的古诗,再惊。口中一边啧啧称奇,一边轻轻巧巧放下,迅速将目光投向此书拥有者身上,像是观察一个外星物种,眼神里那意思再明白不过:"世界上居然还有人看这种书?"这类人一般很忙,虽然衣食无忧,时间充裕,却没时间读书,平日里泡吧、网购、谈品牌时装、聊美食八卦。读书?那是原始人干的事。

      又一日,另一某女前来,看到放在案头最上面的这册小书,跟前面两位同样步骤,翻书、惊讶、放下,然后对此书拥有者发出一声声赞叹,真心的。可惜,这一声赞叹,听在耳中总觉得不大对味儿。一者赞叹者言语乏味,说不出含金量的话来,恭维的话听着倒像讽刺。二者,赞叹者对古典文学实在缺乏了解,常常词不达意,离题万里,驴唇不对马嘴,两人都觉得别扭。这类人一般心眼儿实诚,知道自己读书少,常常自嘲"吃了没文化的亏",然而下次遇到他们,还是徒然羡慕别人爱读书的样子,自己照样不翻书。

      更多的来访者,根本不会注意到我的案头有这么一册小书。他们风风火火、来去匆匆、指点江山、唇枪舌战,眼神不会在在一册小书上停留哪怕一秒钟。只有我自己,在午休时或晚饭后,翻开一页,用目光抚摸那些古老的语言。

《兄弟连》杂谈

      昨晚看完《兄弟连》第九集"为何而战",画面一开场就是一个长镜头,从乐手调试小提琴特写开始,镜头从虚到实慢慢拉开,几个乐手在演奏,镜头围着乐手环绕一周,配合着略带忧伤的乐声,镜头再度拉开,景别再次扩大,出现德国小镇经历战火后的废墟,很多德国平民正在废墟里挑拣可用的东西。镜头再转,向废墟上空提升,兄弟连的主角们坐在一处断垣残墙上抽烟。几句台词后,画面隐黑,出字幕:一个月前。

      尽管工作中经常跟镜头、画面、声音打交道,但在工作之余看影视作品,很少注意这些镜头语言。当年看杜琪峰《大事件》,影片开场那个六分多钟的警匪火拼长镜头,也没引起我多大的注意,看过以后没留下太多印象。昨晚却被这个长镜头震撼到了,以至我现在闭上眼睛,都可以把这个镜头细细回味一遍。对比《兄弟连》第九集开场镜头的自然天成和不着痕迹,《大事件》开场长镜头显得有点儿刻意了。杜琪峰的电影镜头有时过于追求诗意,有时也为了单纯的镜头诗意而走向形式主义。电影史上那些被骨灰级影迷津津乐道的长镜头,可能丰富了电影镜头语言,但从一般观众的视角,其实并无多大意义。

       《兄弟连》每一集风格都有变化,第一集新兵训练营,第二集战争场面,第六集从战地军医的视角表现战争的残酷,从第七集开始加入主人公旁白补充故事线,第九集跟前八集相比,则主要突出表现纳粹集中营。看这一集,观众很容易联想到斯皮尔伯格的《辛德勒名单》的某些画面。只不过《辛德勒名单》是正面揭露纳粹的罪恶和人性的善恶,《兄弟连》第九集则从侧面描写犹太人的悲惨命运,没有刻意去渲染画面的震撼力。

      前两年阅读弗·福赛斯的小说《敖德萨档案》,在主人公密勒追踪纳粹余孽的过程中,作者穿插描写了秘密档案中纳粹犯下的滔天罪行,联想到《辛德勒名单》里那些过于写实的残酷画面,真是不寒而栗。如今《兄弟连》中又看到纳粹集中营,看到犹太民族的苦难,尽管剧集轻轻一笔带过,还是心中难受。媳妇儿第一次了解这段历史,看了那些画面,心灵大受震动。

       我看斯皮尔伯格监制、导演的电影不多,仅《拯救大兵瑞恩》、《辛德勒名单》等少数几部而已,《兄弟连》有太多斯皮尔伯格以往电影的影子。作为犹太裔导演,斯皮尔伯格对那段历史怀有复杂的情感,那是一个民族的伤痛记忆。中国人在二战中也经历了与犹太人相似的苦难,斯皮尔伯格可以让全世界的观众反思这段历史,而我们的历史,只在那些被篡改得面目全非的、充满意识形态的教科书里。

中秋节流水

      巍别又一次辞职,从广州回到长沙。中秋节我放假一天,和巍别、小左三人再次在长沙聚首。当然,还有下午赶来的小左的女友——周程,我老是记不住她的名字。

      上午在定王台图书市场旁边的弘道书店逛了一圈,可能在卓越(amazon.cn)和当当网(dangdang.com)买惯了书籍,又快又便宜,我现在进书店都没啥兴趣了。小左同学买了一册书,听他介绍内容,又是一哗众取宠的主儿,跟《中国可以说不》之流乃一丘之貉,书名和作者我都懒得记了。作者在此书后记中说,甘作中华鹰犬。作鹰犬是假,靠这种炒作骗钱才是真的。为了那点阿堵物,脸都不要了。

       中午在一家专做牛蛙的餐馆吃了饭,餐馆里冷冷清清,只坐了几桌客人,中秋节生意都这么差,平时可想而知。我们一边吃饭,一边聊天,倒是乐得清静。记得八月最后一天,我正准备出去采访,定总在QQ上说起,程建强同学已经生孩子了,小磊子也打算生。当时我匆匆瞟了一眼,看成小磊子生孩子了。席间跟巍别、小左聊天时说起此事,他们说,不会吧,小磊子不是在北京买了房,正准备跟那谁谁结婚吗?难道是奉子成婚?打电话过去一问,才明白小磊子是即将大婚。这小子如今在北京当城管,一个重点大学毕业的大学生,最后"堕落"到去当人人唾弃的城管,也算一大奇观。从定总、小左口中隐约得知,小磊子上街"执勤"时,经常遭小摊贩和老百姓白眼和咒骂,其实他有时也不好受。

       吃完午饭,三个人四顾茫然,不知道要去哪里。长沙虽大,却感觉我们无处可去。最后决定,去我们每次聚会都会去的一个地方,湘江边上。中秋节午后,天气还很热,江边坐满了纳凉的老头老太太们,卖唱的、拉二胡的,这里一堆,那里一堆。没办法,年轻人都各有玩耍的去处,只有中老年人才在江边转转。天气热,想买几瓶水喝,结果沿着江边走了很长很长一段路,居然没发现一个卖水的流动小贩。不会吧,以前这些小贩很多的呀。继续往前走,发现三三两两的城管迎面走来,我们这才恍然大悟,怪不到今天见不到一个卖水的,原来都被城管赶跑了。长沙正在创建文明城市,又逢中秋佳节,和谐社会,当然要有城管、警察上街执勤。一路上见到都是这两类人。当然,游人中还有很多便衣,我们也分辨不出来。兲朝的管理者总是不遗余力地证明,他们的敌人在国内。

       沿着江边走了半天,终于看到一个卖水的小店,巍别说,这个是交了保护费的。买了几瓶水,坐在沿江风光带曲曲折折的回廊亭的石凳上休息,很多人在旁边卖水的小店买冰激淋吃。我稍稍观察了一下,不管大人小孩子,买了冰激凌后,都是撕开封袋,随手一扔,于是回廊亭里丢满了这些冰激凌封袋。还有小朋友,喝完饮料也是随手一丢,空瓶子在半空划过一道弧线,咣铛一声,摔在地面上,又邦邦邦弹几下,才不动弹了。周围的人都若无其事,不知是视而不见还是漠不关心。当然,有一类人会关心空瓶子落地——那些提着麻袋到处捡废品的。不过今天是中秋节,江边警察、城管密集,捡废品的也不见踪影,只有那些环卫工人偶尔懒懒散散的走过来,一脸阴沉地把废品清理走。我说,看来创建文明城市,任重而道远。

       我们正坐着,从沿江大道边上的一辆中巴车上下来十几个穿白衬衫、蓝裤子的中年人。走在最前的一个头发梳得一丝不苟,神采奕奕,腰身略略有点发福,好像是某领导体察民情,中秋节与民同乐。领导后面跟着十几个大大小小的陪同人员,有引路的,有殿后的,有介绍情况的,有跟着打酱油的。走在最前面的那位领导,顺着曲曲折折的回廊亭不快不慢地走着,昂首挺胸,志得意满,脸上挤出亲和的微笑。一个长沙某电视台的摄像师扛着摄像机跑来跑去,抓拍领导的风采。从领导下车回到中巴车上离开,用时不超过十分钟。兲朝的领导体察民情的效率还真是高,前后不到十分钟,绝不扰民,摄像机该抓拍的镜头肯定都抓到了,没有摆拍。

      众领导离开后,小左突然发现,原来乱丢在回廊亭里那些空瓶子、冰激凌封袋不知什么时候已经被打扫地干干净净了。我们正在惊叹环卫工人勤快,旁边来了几个玩乐器的老年朋友,翘起二郎腿,摆开二胡,咿咿呀呀拉起来。二胡拉得荒腔走板,呕哑啁哳难为听,老人家们自娱自乐可以,我们却无福消受,闲坐一会儿就离开了。

      几个人在江边走走停停,感到索然无味。小左提议大家一起去看电影算了,一部电影两小时,也可消磨下午这无聊的时光。下午四点,我们从湘江边赶到王府井影城,好莱坞大片《美国队长》正在上映,买了六点的票,然后在附近KFC点了可乐鸡翅薯条,边吃边闲聊,小左女友周程也赶来了。巍别带了一册《魏晋南北朝史》,吕思勉著,横版繁体。巍别跟我讨论清朝的官吏制度跟兲朝对比,小左在翻看他在定王台买的那一册意淫的书,他的女友在一旁打瞌睡。一个多小时就这么过去了,六点钟,我们到王府井十楼看电影。

      《美国队长》是一部漫画改编、二战背景的科幻电影。这是一部怀旧电影,美国观众看了可能勾起当年的回忆,而我们长在红旗下,从小被灌输的思想是——美国是西方帝国主义、是遏制中国崛起的西方势力、老是跟中国过不去的对手,所以看起来这又是一部宣扬美国个人英雄主义、输出资本主义价值观的电影。从电影院出来,天边挂着一轮圆月。小左和巍别抽烟,刚刚在电影院两小时,憋坏了。我静静地看着天边的圆月,心想:在长沙最繁华的王府井附近,居然还能看到中秋月圆,真是稀奇。小左说了一句,不好看,又是宣扬美国个人英雄主义——他是说刚刚的电影。小左女友周程说,我看了开头就睡着了。巍别说,我觉得还可以啊,没你们说的那么差。我说,这是一部非常好看的美国电影,从头到尾我看得津津有味,感觉两个小时很快就过去了,意犹未尽。

      看完电影,我们一起去必胜客吃煎饼,六点要看电影,当时没来得及吃晚饭。服务员听到我们把披萨说成煎饼,一脸的鄙夷和不高兴,不过还是耐心地点单。我本来想吃面条——意大利面,又觉得这里的面条肯定不如老家妈妈做得好,想想还是算了。我给媳妇儿打包了一份煎饼儿做夜宵,她中秋节还在加班。

      吃完饭,大家就散了。我在车站等了半天,等不到出租车,只好乘115路公车先到四方坪,然后转乘最后一班136路公车回住处。在马栏山站下车,沿着斜坡步行几百米回家。进入马栏山安置小区前,抬头看天,圆圆的明月还浮在天边,四下来安安静静,这是中秋的夜晚,猛然间想起前人词句:当时明月在,曾照彩云归。


      PS:这篇流水账中秋节后第二天就已写完,此前媳妇儿嫌我文章中错别字太多,所以从这篇开始,每篇文字写完需粗略校对一遍,耽误了两天,直到今天(9.15)才发。

一周Tweets选(9.5-9.12)

      在虾米听姜育恒新专辑《我和我的朋友》,姜还是老的辣。这么多年过去了,姜育恒的声音依然能够打动人。一般来说,老歌手出新专辑,能让老歌迷入耳很难得啊。《再回首》那么多人唱过,只有姜育恒的版本最好。本想推荐新专辑中几首歌,听完后发现几乎首首好听。7 Sep

      Qmail收到邮件说,Yahoo Mail升级了,让赶紧去升级。要不是在Flickr还有一个Yahoo帐户存储图片,几乎忘记了还有一个Yahoo Mail。7 Sep

      看《新水浒》,剧中那么多人相互称呼时都叫"哥哥",总觉得有点怪怪的。7 Sep

      靠,一个早上Gmail打不开,这是怎么了?GFW又升级了还是我的浏览器坏了?8 Sep

      用Google Maps搜一个老地名,结果网络出错,直接给出Google总部的地址。9 Sep

      早晨早起,随手翻看了几篇解玺璋《一个人的阅读史》里的文字,大多数文章太老太旧,所写人和事也大都是纯文学圈里的那些老面孔,如今这个傲慢的圈子早已被普通读者遗忘,他们也只剩下自娱自乐了。看《一个人的阅读史》,我感受更多的是对纯文学时代的哀悼。9 Sep

      从昨天到今天Chrome一直打不开Gmail,只好用Firefox打开了。只是用Firefox,打开Google+之后却无法显示图片,信息流页面也出现错误,只能将就着用了。9 Sep

      今天中午见了一对嘉宾,上午刚刚在民政局登记结婚,打算九月十八日去巴厘岛拍摄婚纱照。9 Sep

      今夜,2011快乐女声就是不远处的会展中心等待晚十点半的到来,4进3的比赛即将打响;再远一点,贺龙体育馆张学友正演绎一首首经典歌曲。我在办公室里想着一对新人的婚礼要如何设计。为别人的快乐和幸福奔忙,算不算一种快乐,只有自己才知道。9 Sep

      常年加班,都忘了这世上还有放假这回事。今天打电话跟婚庆公司沟通一对新人的婚礼方案,对方告诉我,他们正在放假,有什么事节后再说。我的Google拼音输入法"放假"这个词条已经排在房价、方家、方佳之后了。10 Sep

      《兄弟连》看完第四集了,感觉没有前三集精彩,战争戏只有一场,感觉没看到什么一集就结束了。不过总体来说这部迷你剧不是一般地好看啊。10 Sep

      一时手贱,注册了国外的轻博客Tumblr,注册后才发现,原来Tumblr早已在墙外了。强大的GFW,简直是无孔不入。9 Sep

      不用代理情况下测试了一下,tumblr确实没被墙,屎盆错扣在GFW头上了。10 Sep

      Tumblr跟Google+、Buzz、Facebook其实功能差不多嘛,都能发送图片、视频、链接、文字,只是Tumblr提出轻博客的概念而已。Buzz当年在Twitter面前完败,Google+最近又是流量剧减,Google的工程师看来真的不懂社交。10 Sep

      昨天早晨出门,看到路边好几个地方在杀完猪在卖猪肉,猪肉鲜红、血水淋漓,旁边围了一群人。还在奇怪这是什么日子?晚上回家,媳妇儿说,最近牛科惨了,长沙这边习俗,过中秋要吃牛肉炖芋头。这才知道早晨所见,是在杀牛。猛然想起《护生画集》当中那些杀牛的场面。11 Sep

      为何用手机向饭否发送消息却没有显示,昨晚和今天各测试一次,仍然没用。检查绑定情况,似乎也没有问题。请教@饭否 11 Sep

      以前认识一朋友九月七号孩子出生,男孩,她老公姓吕,让我给取名字。首先想到的一名字——吕岩。11 Sep

      中秋节饭否的客服和服务器一起放假了吗?Twitter和Tumblr都不能同步,手机发送消息接收不到。11 Sep

      在Google Reader订阅别人的博客或网站,最烦不能全文输出。要想看到全文,还得再打开一次原网址,麻烦。11 Sep

解梦20110911

      早晨起床数了一下,床头堆积的书刚好二十册,可以"书山"目之。每晚睡前都要小小纠结一下——今晚究竟翻阅哪一册?一般来说摆放在最上层的书,被拿起来的几率高一些。昨晚临睡前,拿起钱穆先生的《国史新论》翻了翻,又随手放下。钱老的史论读得较慢,经常要停下来思考一阵。然后又翻出《齐白石山水人物》,由于纸张、印刷原因,床头灯下画面油墨有点暴,观画效果不如白天。最后只好拿起《汪曾祺:说戏》看了几十页,汪老谈论京剧《四进士》一段尤其好,还想着让无双兄参考一下这几篇关于剧本、人物方面的文字,对他写剧本应该有些启发。

      昨晚做了一个梦,梦见回到大学校园。寝室里的兄弟几个都早早地去上课了,我还在磨磨蹭蹭,想着带一册什么书去课堂上看。估计这堂课又是马哲毛概邓论三代表之类的垃圾课。去上课途中,不知为何,老彭同学突然出现在旁边,他问我带了什么课外书没有?我从书包里拿出一册钱穆《国史新论》给他看,他用鄙视的眼神看着我。我说,看钱穆怎么了,难道很丢人吗?后面的梦境已不可考,不去深究。让我在意的是,我跟老彭已经绝交多年,大概这辈子会老死不相往来了,我几乎已经忘了这个人,怎么会突然梦到他?太意外了。早晨起床后我分析一下,还是找到这个梦境的蛛丝马迹。

      第一,昨晚睡前曾拿起钱穆先生《国史新论》翻了翻,虽然没看进去,但此书在我脑海里留下印象了,所以梦中才会出现这册书。

      第二,我在九月八日写了一篇《乱弹美剧》的博文,文中提到当年大学期间定总、巍别和老彭一起在网吧里联机打游戏的事,想不到三天后就梦到这样的场景,大学校园、老彭。

      第三,当年一帮兄弟们在校园里激扬文字,观点交锋,巍别主张全盘西化,老彭坚持弘扬传统,似乎老彭同学当时很不喜欢钱穆的史学观,因此我在梦中拿出《国史新论》他才会一脸鄙夷。

      如今,大学里的往事早已被时间和现实雨打风吹去。我们天各一方,大概每个人床头都堆满了未看完的书,却再也没人跟你言辞交锋,再也不会为了一个可笑的观点争论到深宵。生活教会我们,更多的时候你需要选择沉默。至于你内心真实的想法和情怀,烂在肚子里吧。

谢谢

      十三年前,我给教我高中语文的宋晓平老师写过一封信。信的内容我已记不清,大体是说我很崇拜他,思考后却发现,不能做他思想上奴隶。然后我在信中细数他的弱点,其中用到了"致命的弱点"这句话。后来他拿着这封信,当着全班同学念出来,说,每个人都有缺点,我作为一个普通的语文老师,当然也有弱点,但是也算不上"致命的弱点"啊。我现在完全想不起来当时信中所说的他的"致命的弱点"都有哪些。那封信很长很长,大约有十几页纸,他念了半节课才念完。

      我当时从乡镇里的初中来到厂区附近的高中,举目无亲,身边没有一个熟悉的朋友。因为从乡镇上来,跟厂区的学生相比,我的穿着打扮显得土里土气,普通话也说不好,兴趣爱好方面更加没有交集。当时厂区附近在我眼里也算是城里了吧,县城的城。周围的同学都是615等附近几个厂区的工人子弟,而我所在的渭阳中学本身就是一个封闭的子弟学生,不对外招生。在这里,我没有朋友和熟人。说这么多废话,只是想说,当时写一封可能会得罪语文老师的信,对我来说需要多么大的勇气。而我居然干了这么一件"蠢事"。这封信中写我虽然崇拜他,但是我渴望自己独立思考,不愿别人灌输给我这样那样的思想或意识。现在想来,挺佩服自己的。

      十六七岁的年纪,正是人生观、价值观开始形成的时期,遇到一个好老师非常难得。宋老师第一次给我们上课时的情景,我依稀还有点印象。当时上课铃声响起,一个留着披肩卷发、戴着高度近视眼镜的中年男子走上讲台。他自我介绍说,我是教你们语文的老师,宋晓平,宋朝的宋,拂晓的晓,平凡的平。不是邓小平的小,但是是邓小平的平。说到"平"字时,他还伸出食指在身前划过一条直直的横线。就这样,这位看起来像个艺术家的中年男子,就成为我们的语文老师。从小到大,我遇到的老师都中规中矩,总想着为人师表,一个个都故作威严,难以亲近。想不到还有像宋老师这样个性强烈、特立独行、颇具魏晋名士风度的老师,他的言行让我大为心折。

      开学后第一周,他给我们上语文课,就念了一篇北大学生余杰批评的文章,文章题目已不记得了,总之是说今日之北大已不是昨日之北大,失去独立自由、兼容并包的精神。这篇文章收录在余杰的第一部书《火与冰》中,我依稀记得这个书名,宋老师读完这篇文章时说了这个书名,那个周末我就去县城,终于在一家小书店买到这本《火与冰》。可以说,这本书给我影响很大,记得书中第一部分叫做"心灵独白",其中一句话我现在还记得:"世界上最不能容忍的垃圾——文字垃圾。所以我每次提起笔时,不禁心惊胆颤。"这些愤青式的句子和文字,当时很合我的胃口。高中三年一直到大学,我陆陆续续买了余杰的《铁屋中的呐喊》、《想飞的翅膀》、《老鼠爱大米》、《爱与痛的边缘》和《香草山》等书,尤其激赏《香草山》封底那句话:"与其诅咒黑暗,不如让自己发光。"余杰成熟了。那时候社会环境相对宽松,书店里还有余杰的书卖,我一本一本买,一页一页读,尽管随着年龄见识的增长,余杰的很多观点、思想我已不认同,却不能否认那些文字对我价值观、人生观的启蒙。后来在Twitter上再次看到余杰,也陆续听到关于他的那些事,却早已没有兴趣去关注了。人到而立之年,心境早已不同。

      扯远了,再来说宋老师。记得他给我们上的第一节语文课,应该是李健吾的《雨中登泰山》,一堂课四十分钟,他滔滔不绝,几乎没有停歇过,下课时一看,才讲完第一自然段。李健吾先生这篇文章第一句话是"从火车上遥望泰山,几十年来有好些次了……"。宋老师说,"从火车上"这四个字当中,有两个字是多音字,"从"【cong(阳平)、zong(去声)】和"车"【che(阴平)、ju(阴平)】。他对文字的苛刻,由此可见一斑。这种现在有些人看来有点坑爹的讲课方法,当时我极为着迷,不自觉地养成咬文嚼字的好习惯。当时买了一本《现代汉语词典》,遇到不认识或不确定的字词就查询,下课后没事也喜欢拿出来翻翻,让我识得不少汉字。

      上语文课,宋老师对文字、情理很挑剔。凡是文章中病句、错别字、逻辑或语句不通,情感虚假或不合情理,他都会指出来。比如学习朱自清《荷塘月色》一文,当时人教版的课文把朱文中许多句子、段落删除,如文中形容荷花的句子"又如刚出浴的美人"就被删掉。宋老师将这些句子一一补齐,让我们抄写在课本的空白处。他说,编写语文教材的人,肯定看过刚出浴的美人,但是你们很少有人看过,他不让你们看。朱文中引用梁元帝《采莲赋》也被编者删掉,"于是妖童媛女,荡舟心许……"这些句子,宋老师也一一补回来了。他说编写者删掉这两句,大概是怕你们早恋,也去搞个什么"荡舟心许"的事儿来。因为经常有这样补齐课本不足的情况出现,我渐渐明白,我们学习的课文,都是被某些人精心修饰过了,他们不想让学生这样思考,或者他们想让学生那样思考,他们才是他人灵魂的工程师。

      宋老师对文字的挑剔,也让我心生敬畏。每次作文课我写完作文上交,不免心怀忐忑,生怕犯了哪个常识性错误。一九九九年初春,宋老师带我们去学校后面的山上踏青,回来后要求写一篇作文。我的作文中有一句"满眼春色铺天盖地而来"(当时学杜诗,读到一句"锦江春色来天地",于是现学现卖用到这里了),他在这句话下面用朱笔划了一条横线,我当时不明白这一句有什么问题,好像不是病句呀。当时我暂时不想去找他求证,自己先思考。终于有一天,我想通了。当时正是初春时节,寒风料峭,树枝刚刚吐芽儿,春色怎么会"铺天盖地而来"?找他一印证,果然。后来那封写给他的信,我先在草稿纸上打好草稿,然后重新抄写一遍,最后逐字逐句检查,反复推敲当中有无言过其实的句子,确定没有什么大的错误后,才敢去他办公室递给他。

      那封信之后,我跟宋老师熟悉起来,他也记住我这个学生,上课时经常点我发言。后来我还借阅过他一套书,学者李辉的文集,大概有五册,其中几册现在都还记得书名,如《沧桑看云》、《文坛悲歌》,讲述文革中我们课本上熟悉的那些文化人的故事,如郭沫若、聂绀弩、舒芜等。后来我上大学,在学校图书馆偶然翻出这本书,随手翻阅一下,依稀还记得当时阅读宋老师的这套书时,书中那些他用铅笔标注出来的错别字。

      上高二那年,文理分科,我选的文科班,宋老师教两个理科班的语文课去了,文科班的语文课由另外一位德高望重的辛渐农老师代课。尽管辛老师对我们很好,但我还是喜欢宋老师多一些。有一次理科班作文课,隔壁理科班的一位同学阿毛(高一时我们一个班,他跟我是从小玩到大的发小儿)写了篇作文,内容是写校园里一棵樱花树引起的感想和情思。过了几天,阿毛跑来对我说,宋老师批阅了作文在班上说,这次布置的作文,两个理科班都写得很差,但是有一篇却写得非常好,就是毛××同学的这篇。下课后同学们争相阅读阿毛那篇大作,其实这篇作文是我替阿毛写的。这家伙当时觉得宋老师给的那个题目太难,写不出,我只好帮他捉刀了。想不到一篇文字,让他成了理科班的名人,风光了好一阵子,甚至有女同学给他指定题目让他写,好拜读他的大作。这也是文理分科后,我跟宋老师为数不多的交集了。亲爱的宋老师,谢谢您通过这篇作文对我的间接表扬,小小得意一下,哈哈。

      二零一零年元旦,我和媳妇儿回老家办喜酒。我父亲去学校里请我的那些高中校长、政教主任等来喝喜酒(父亲跟我的高中有来往,学校里那些校长、老师,他比我还熟络),当时在校园里遇到宋老师,父亲说起我回乡办喜酒的事,宋老师说他还记得我,说我是个好学生,凡是他带过的好学生他都记得。父亲请他来喝我的喜酒,宋老师听说校长、政教主任也会去,他就婉拒了。我知道他,以他的性情为人,一直跟学校领导关系不好,更不会跟他们同坐一席喝酒谈天。这时距离他一九九八年第一次给我们上课,已经过去十二年了。

      今天教师节,忽然心有所感,很想给宋老师送一句祝福。从手机里翻出他的电话号码(这是那年元旦父亲在校园里遇到宋老师时跟他要的,我一直保存着号码,却从未给他打过一个电话),发了一个短信给他,祝他节日快乐。告诉他,我是九八年他教过的学生×××,现在在长沙工作。我不知道他的手机号码是否还在用?这条祝福短信他是否能收到?即使收到了是否还记得我这个学生?怀着有点儿复杂的心情等了几分钟,我的手机叮铃一声,宋老师回复了,两个字:谢谢。

快女短评(4进3)

      苏妙龄被淘汰,遗憾没能冲进3强。不过她在终极PK中所表现出来的淡定,无愧于淡定姐的荣誉称号。其实苏妙龄昨晚的演唱实在是很好,至少在四强当中是发挥最好、最稳定的一位,不知为何居然被淘汰了。本来以为会是洪辰被淘汰,她跟那谁谁合作演唱的歌曲居然是《滚滚红尘》,话说,这首歌的歌名儿也太不吉利了。

      以前觉得洪辰的造型很老气,她在这么多快女当中人气一直不好,昨晚看了新造型,尤其是回家乡常州那段短片,才发现她是个小女孩儿。很多关注本届快女的观众,从一开始不怎么喜欢这个小女孩儿,觉得她每一场的比赛都显得悲壮。洪辰小小的身躯内蕴藏着巨大的能量,从6进5开始,洪辰终于在赛程后半段发力,一路挺进3强,恭喜一下。

      刘忻依然是无敌人气王,回家乡哈尔滨那一段,家乡人民的热情是其他三位快女无法感受到的。听一些观众说,刘忻在这些女孩子当中年龄再大,一定要支持她,她再不出来就没机会了。这是什么理论?刘忻的高人气绝不是靠大家的同情分赚来的。在我看来,她靠的是亲和力。其他九零后女孩子现在还没有的亲和力。

     段林希,从我开始关注快女总决赛,当时总决赛十几位选手匆匆看过一眼,只对这个留着奇怪的锅盖头、长着不整齐的牙齿的女孩子很有好感(我这是什么审美趣味啊?)。一把吉他,在舞台上安安静静地唱歌,实在是我喜欢的类型。不过随着比赛推进,不知为何,对她的感觉慢慢淡了。昨晚小秀了一段踢踏舞,虽然看得出跳得很稚嫩,但是敢于挑战自己,也算对得起这个舞台了。

我们的纪念日

      今天是我跟媳妇儿注册登记两周年纪念日。

      两年前的今天,我们俩起了个大早,穿过马栏山涵洞,走到广电中心附近的公交站台等136路公车。136路公车一路摇摇晃晃、走走停停,经过一个个熟悉的站点。入秋时节,早晨七点,公车上人还不太多,跟两年后的今天一样,天阴阴的。我们来到长沙市开福区民政局时,门口已经挤满了前来注册的一对对小夫妻。登记结婚的办公室在楼上,楼下的大门口摆着一张桌子,两个工作人员给大家派发号码。结婚登记还要排号?只能怪这一天的日子太特殊了,二零零九年九月九日,长长久久。大家都是图个彩头——也有像我这样的,选个好记的日子,以免日后不小心忘记结婚纪念日,造成不必要的家庭矛盾。

      听说民政局一般上午办理结婚登记,下午办理离婚手续,我们排到的号码已经接近两百多号了,能否赶在中午十二点之前完成注册登记,还是一个未知数。怀着忐忑的心情等啊等,又听说需要结婚证上的照片,赶紧趁着排队的空档去附近一家照相馆照结婚证件照。这里也是排满了人,等了好一会儿才排到我们。早晨出门前,媳妇儿很早起床,洗脸、梳头、擦粉,似乎就是为这一刻照相准备的。平时我们很少照相,那天照片上的她,那样温柔美丽,比我们此前为数不多的所有照片上的她都好看。

      幸好一切顺利,我们各自的户口卡上加盖了那个小小的、甚至有点儿模糊的"已婚"印章,两本薄薄的红色证书到手,所有手续终于在中午十一点之前完成。回家后,媳妇儿拿着两个红本本反复看,她说,结婚证上好多"9"啊。我们的生日年份是"19××"打头(好像这也没什么特别的),媳妇儿是"11.09",我是"02.09",登记日期又是"2009.09.09",细数一下,每个红本本上都有十几个"9"。这一天,对我们来说,意义非凡。对跟我们同一天登记的很多小夫妻来说,同样如此。

      正在做一档国庆特别主题婚礼秀节目《大日子》,上午十一点多见了一对嘉宾,他们刚刚从民政局领结婚证回来。很多朋友说,今天民政局门口排队登记结婚的人好多啊。不管这个时代人们的感情多淡漠,男男女女在婚前多么缺乏安全感,大多数人还是向往长长久久的美满爱情啊。这个纪念日,既是"我们"的纪念日,也是我们的纪念日。

      七年前的冬天,我和媳妇儿相识;第二年春四月,她坐硬座火车从深圳到湘潭来看我;同年秋十月,她又追随我来到长沙;两年前的今天,我们终于成为合法夫妻。上个月得知,九月九日张学友要在长沙开"二分之一世纪演唱会",本想买两张最贵的VVIP演唱会门票,坐在最前排和她一起聆听张学友,度过这个难忘的结婚纪念日。当时我已经下决心要买票了,把这个想法告诉媳妇儿,她说,今年年底要装修房子,哪儿还有六七千去看这个?于是,这笔额外的开支只好能省则省了。七年来的点点滴滴,大都已经湮灭在琐碎寻常的岁月里。近七年来,谈不上轰轰烈烈的爱情,说不上死去活来的痴情,更没有分分合合的剧情,只有平平常常、细细碎碎的生活。

      我们暂时没有机会去听张学友的二分之一世纪演唱会,而我们还有二分之一世纪的时光可以一起走过。张学友九月九日演唱会在时间上的巧合固然值得纪念,而对于承诺要相守相爱一辈子的两个人来说,每一天都是我们的纪念日。

乱弹美剧

      昨晚看了《Band of Brothers》(兄弟连)第一集,场面气势恢宏(我只能想到这个词),配乐大气动人,故事引人入胜。记得二零零二年,大学同学定总在网吧里看这部剧(他是历史爱好者),我在旁看了一眼剧前老兵访谈,轻轻走开,就这样与一部优秀的迷你剧擦肩而过。大一那年,跟定总同住一间寝室,每每看到他借阅图书馆关于二战的史书翻阅,当时我的兴趣在文学、特别是古典诗词方面,未加留意。当时我们刚刚入学,大伙儿喜欢成群结队,一帮兄弟每天一起上课、一起吃饭,一起去网吧打游戏(其实是他跟巍别、老彭等联机打,而我在旁观战——我当时是有多无聊?),大学四年下来,觉得大家都彼此熟悉对方了。直到九年后我注意到《兄弟连》这么一部优秀的剧集时才明白,你自以为了解一个人,其实只是看到他的很小一部分,人与人之间的距离就像光年那么遥远。我和定总在《兄弟连》这部剧集上的距离是——九年。

      罪案剧《Bones》第六季看完最后一集,Bones和Booth从第一季到第六季暧昧了六年,第五季时Booth向Bones表白被超理性的Bones拒绝,第六季Bones向Booth吐露心迹说她后悔了,而Bones身边已经有了漂亮的女友Hannah。直到本季最后一集,Angela和Hodgins的儿子出生,Booth和Bones这对搭档终于在一起了,Bones怀孕了。编剧挖掘角色内部关系的功力深厚,本剧在罪案调查主线下人情味十足,兔子都吃窝边草,办公室恋情此起彼伏,不知本剧下一季会朝哪个方向发展?

      看《Band of Brothers》第一集,发现把新兵整得很惨的坏中尉Sobel居然是《Friends》中饰演Ross的演员David Schwimmer。在《老友记》中那么可爱幽默的Ross,在《兄弟连》中成了一个只会训练新兵、折磨新兵却不会带兵打仗的坏中尉。也许是多看了几集《老友记》,Ross的形象深入人心,对他塑造的坏中尉形象并不认同,看着就想笑。抽时间把这部剧好好看一遍,再翻出去年《兄弟连》的姊妹篇《The Pacific》(太平洋战争)看看。以前较少看这类战争篇,错过很多优秀的剧集啊。

大日子01

      八月中做完《少年说》,搬回广电上班,从《好奇大调查》办公室搬到三楼另外一间办公室,一切从新开始。很快接到新任务,八月底我们七个人的小组跟《单身厨房》栏目合作,一起做国庆节特别节目《大日子》——现场直播"十一"结婚的六对新人的婚礼。从九月初开始,陆续见了几对十一要结婚的新人。导演组最初定的方向的是做结婚当中的民俗风情、人情世故和风格各异的婚礼仪式。

      但从一开始,我就认为每对新人的故事才是重点。现代工业文明和商业发展,早已消解了传统社会的民间文化习俗和礼仪,大部分婚礼都是工业化标准流程的策划执行,千篇一律,大同小异,想在这个背景下玩出花样、玩出新意比较困难。再者,观众在屏幕上看惯了各路明星、名人、达人作秀耍嘴皮子,平凡人的故事、平凡人的生活,更让我感兴趣,也更能打动人。

      第一天晚上约见了一对平民小夫妻,男孩28岁,女孩大他一岁,姐弟恋。男孩在移动公司上班,做工程线路一类的工作。女孩毕业后辗转了几个地方,上一份工作是在丰田4S店做销售,上了几个月班后觉得没意思,想自己开店。于是在长沙步行街潮流特区租了一间小门面,卖女款成衣,女孩当起了老板娘。当晚见面就是在他们小店附近的麦当劳。两人都毕业长沙理工大学,毕业五年,攒了一点钱,在长沙近郊买了一套小房子,剩下的钱再从朋友那儿借了一部分,开了这间小店。这几乎花光了他们所有积蓄,所以婚礼只能从简,六千元的预算。

      他们俩都不是长沙本地人,男孩老家在湖南娄底,父母离异,父亲在贵州矿石场工作,一年难得回几次湖南。母亲在河南,已经在那边组成新的家庭,也是做矿产物流工作,把河南的矿产运到北京卖,赚差价。一家三口,天南海北,支离破碎。男孩对我们说,长沙对他来说,是家吗?好像不是。女孩老家山东临淄,在长沙读书,毕业后暂时留在了湖南。她说,她想让男孩跟她回山东,男孩在北方不习惯;男孩让她跟自己回娄底老家,女孩也不愿意,两人只好滞留长沙。他们的婚礼,要在女孩老家山东办一次,款待女孩山东的娘家人。还要在长沙办一次喜酒,款待两人在这边的亲朋好友,女孩的直系亲属也会从山东坐火车过来参加。对于很多异地恋情,多地办喜酒也是没办法的办法。

      男孩年龄小一岁,却表现出少有的老成。肯承担,肯担当,女孩爱逛街购物,花钱有点大手大脚,他能忍受。女孩对工作心浮气躁,毕业后已经换了几个工作,一不高兴就辞职不干,他也没脾气,由着她的性子来。女孩有段时间几个月没工作,宅在家里玩,他也没什么意见,只要她开心就好。但是对自己,男孩却是生活简朴,能省则省,买房、开店的钱,大部分都是男孩这几年一点一滴积攒下来的。我们问他对两人的婚礼有什么想法,他说他想做自己婚礼的司仪,一来可以跟别人的婚礼不一样,二来,他没说,我知道是可以给婚庆公司少支付一点钱,省钱。

      女孩当着我们的面说,她看上他最重要一点,就是男孩务实、踏实,对她什么都舍得,对她什么都好,平时从不乱花钱,也不想其他男孩子那样浪漫,节日、生日为女友送一束玫瑰花什么的,特别实际。

      当晚在人声鼎沸的麦当劳里,聊了很多。对于这一对新人来说,娄底不是他们的家,父亲不在那里生活了;河南不是他们的家,母亲已经在那里组建了新的家庭;山东不是他们的家,从小生活南方的男孩,不适应北方的生活习惯,除了女孩,这里也没有他的家人和朋友。于是,长沙就成了他们暂时的"家",一套还算属于自己的房子,一个还算体面稳定的工作,一种还算自主经营的事业,成为了他们暂留长沙的理由。

      我们想让观众看到这对小夫妻的平凡故事,想为一对新人策划一场与众不同的婚礼,想让他们在这个勉强可以称为"家"的异乡、感受家的温暖。可是,我们可能无法做到一个完整的家,当男方的父亲、母亲来到长沙参加他们的婚礼,当女方的亲属来长沙喝他们的喜酒,他们会对这场婚礼持有怎样的心态呢?他们会对这场婚姻说出怎样的祝福呢?这对新人自己,又会怎样看待未来的生活呢?什么才是他们想要的生活?他们心灵的最终会停靠在哪个港湾呢?

      当终身大事只能一切从简,当大日子变成一个平常日子,这一场婚礼还剩下什么?只是一个传统风俗的惯性沿袭而已。后来,他们打电话过来,婉拒了我们直播他们婚礼的要求。

一周Tweets选(8.28-9.4)

      物流单显示,我买的书昨天下午配送员就出发送货了,为何到今天了还没送过来?长沙能有多大,需要飘洋过海来吗?28 Aug 

      通过Google+上传了500多张照片,原有2.3G,查看Picasa相册,居然没有占用一点空间。Google+作为Google的社交产品能否成功不好说,但是做照片存储,瞬间上传,无限容量,简直太好用了。28 Aug 

      郭静新专辑《陪着我的时候想着她》同名主打歌,进副歌之前,生怕下一句就是"等下一个天亮,去上次牵手赏花那里散步好吗"。如果把《陪》的副歌部分替换为《下一个天亮》的副歌部分,可以无缝播放。28 Aug 

      媳妇儿要回娘家一周,昨晚临行前说给她包里带本书。湘西老家安静从容,真适合静心看书,最后带了一册李娟《我的阿勒泰》。在湘西芊芊莽莽的大山里阅读李娟边疆风霜尘土的清丽文字,不知会生出怎样一种心境?28 Aug 

      在当当网买了五册湖南美术的齐白石系列画册,分别是齐白石——山水人物,齐白石——梅兰竹菊,齐白石——花鸟,齐白石——虾蟹,最后是齐白石——飞禽走兽。29 Aug

      据说九月份卫视委托娱乐频道做一个叫《风云再起》的季播活动,大概是中老年歌手选秀。据说会请张信哲作选手,于是贱贱地买了一册张信哲的小书《玩物哲学》,心想到时可以在化妆间请他签名留念。想不到喜欢了十几年的张信哲,也终于走入中老年歌手的行列了。29 Aug 

      张信哲《玩物哲学》2005.4.1版原价25元,入手时10.2元,现在降到8.6元,封面塑封有点掉了,稍嫌遗憾,但是内容很好,印刷、文字、配图均是一流,要是繁体台版,就更完美了。29 Aug 

      八月份写字14篇,平均两天多一篇,很勤奋啊,鼓励一下自己。从新浪博客正式搬家到GAE博客。一年来反复折腾,终于忍受不了新浪,坚决搬家。一入江湖深似海,以后博客安静也好,无人问津也罢,都是浮云,这是我"自己的园地"。30 Aug 

      刚刚在QQ空间看到大学同学老蔡的诗作,内容是接待市纪检监察人员到某风景区游玩,前面序言中有"陈主任雅怀,撰金玉之词,王主任精鉴,一语道得失。"太欢乐了。30 Aug 

      一个大学中文系研究生,当年单纯、善良,毕业后选调当了两年村官,如今文字中早已失去往日灵性。"流水它带走光阴的故事改变了一个人 "。时过境迁,物是人非,我们都变了。30 Aug 

      我在文字中审视别人的转变,却不知在别人眼中,我又变成什么样子呢?我见青山多妩媚,料青山,见我应如是。在相看两不厌的试探想象中,谁还记得当年那些单纯的美好?30 Aug

      在虾米听陈晓东新专辑《So Hot》,隐隐约约还有些早年《心有独钟》、《我比谁都清楚》、《风一样的男子》、《比我幸福》的影子,然而作为歌迷的我们却老了,早已不复当年的心境。31 Aug 

      似乎长沙每年都有橘子洲音乐节,我却一次也没去看过。本周周六、周日又是橘洲音乐节,要录节目,想去看看是个什么样的音乐节还是不行。1 Sep 

      看了一下橘洲音乐节歌手名单,范逸臣、崔健、苏打绿、何勇、周云蓬还有一堆没听过名字的乐队,这样的组合很怪异。大家都是混口饭吃,不容易啊。1 Sep 

      午饭后泡了一杯普洱,琥珀色透过玻璃茶杯。一女同事跑过来看了一眼,又看看我,很夸张地说,有用吗?我说,什么?她:你喝的是什么减肥茶啊,有用吗?我说,大姐,我的身材还没到非要减肥的地步吧?1 Sep 

      听了陈奂仁《音乐赚钱不靠谱》,编曲中加了咳嗽的背景音效,那一声一声的咳嗽,听着想死。音乐的创新与实验,也应该以追求动听和美感为方向,感觉某些实验性的音乐有点误入歧途,走极端,简直是折腾听众。2 Sep 

      刚刚来了个推销信用卡的女孩,进办公室一个一个问,要不要办信用卡?我说不办,从来不用信用卡。末了她问了一句,为什么你们办公室的人都带着耳机做事?我说办公室太吵了,她看着安安静静的办公室,觉得不可思议。这算当面撒谎么?2 Sep 

      本周六早晨很早就要出去外拍,没看周五晚的快女,听说杨洋被淘汰了,有点意外,仅此而已。4 Sep

三迁(下)

      在这户人家大约住了三年多,这里几乎只是我每天工作回来休息的地方,没有留下太多的记忆。只记得一件事,房东知道我在电视台工作,某一天,他们家电视机坏了,问我能不能给修一修。我只好向他解释,我是电视台编导,做节目的,不是技术人员。再说,电视台的大部分技术人员也不会修电视机,那是电视机厂商的事。他望着我,似乎觉得不可思议,电视台的人居然不会修电视机?摇摇头,表示对我很失望。

      那年冬天,我们搬到马栏山安置小区一个两房一厅的小房子,两间小小的房间,一间住人,另一间堆放杂物;一间小小的客厅,我常常坐在这里的小沙发上看书;一间小小的厨房,媳妇儿常在这里做可口的饭菜,我的体重迅速飙升;最后,还有一间小小的卫生间,终于不用跟别人抢卫生间了。房子在四楼,从楼上看下去,西边是一片还未开发的大工地,空空荡荡的,视野很好,可以看见不远处驻扎在这里的舟桥部队的军营,再远一点还能看到掩映在绿树浓荫里的农家小房子的一角。住在这里,每天安安静静的,安静地都让人有点不习惯。

      每天早晨六点或者六点半,舟桥部队起早操的号角声都会准时响起,号角声隐隐约约传来。过一会儿,传来兵士们整齐的口号声,他们已经练早操了。再过一段时间,大喇叭里放出各种军营里的歌曲,咱当兵的人、在希望的田野上、军中绿花……那应该是他们做完训练后吃早餐的时候。我醒来较早(相对于电视台很多工作人员来说),在半醒半寐间听一会儿号角、听一会儿早操呼喊,听一会儿大喇叭歌曲,慢慢就到起床时间了。于是起来洗脸刷牙,坐在沙发上泡一杯茶,看一会儿书,喝喝茶,然后再去上班。

      天气越来越暖和,大约过了半年多,又是秋天,房子后面的工地动土了。推土机、夯土机、搅拌机,各种大型机械在工地上热闹起来。推土机时不时按一个长长的鸣笛,搞得人一惊一乍的。这种事情还经常发生在半夜。后来终于习惯了,夯土机登场了。嗵——嗵——嗵,夯土机一下一下有规律地拍打着地面,大地震动。那种震动声,一下一下传来,震得西边的玻璃窗问问作响。工地上可能为了赶工期,常常到晚上十一二点还是灯火通明,响声一片。终于,地基打好了,轮到搅拌机出场了。搅拌机把石子、沙子吞进去,一阵旋转,石子、沙子在机器里挤压碰撞,发生穿透力极强的噪声,直钻人耳朵,夺人心魄。

      搅拌机里的石子和沙子变成混凝土,浇筑在各种粗粗细细钢筋编织成的梁柱里,房子一天天建好了。从四楼看去,西边的视野越来越逼仄,黄昏时夕阳再也找寻不到我们家的玻璃窗了。不远处舟桥部队的号角声、整齐的喊操声、大喇叭里放的歌声,越来越模糊不清,我几乎忘了不远处还有一座军营。再远一点,绿树浓荫的农家小房子,从去年夏天到今年夏天,已经渐渐看不到了。这些新建起来的房子,是补偿给那些从城里拆迁出来的拆迁户的。他们看着房子一天天建好,每建好一栋楼就有拆迁户在工地上放鞭炮庆祝——明年这些房子就可以租出去收房租了。

      我在去年夏天终于租了一套七十年产权的房子,要到今年十月底才交房。房子首付十六万,二十年按揭,要到二零三一年才能还清贷款。那时候,我应该——快五十岁了吧,想想都觉得好遥远。我打算今年抓紧时间装修,争取明年四五月间的样子搬进去。人间四月天,希望这是一个回归安静的开始。但又一想,很多楼上楼下、左邻右舍肯定要到明年四五月、甚至过一个夏天才开始新房装修,乒乒乓乓、叮叮当当、敲敲打打、电锯惊魂,估计到时我还要再忍受一年半载的吵闹。这么一想,又觉得脱离苦海的日子还很远、很远。

     如果再想远一点,明年某个时候,我生命中最重要的一个礼物要来到这世上了,小家伙肯定整得我们全家人不得安宁。我要哄他ta、逗ta、照看ta,一切围着ta转,我想坐在支付了七十年租金的房子里安安静静地读书,又成一种奢望了。

三迁(上)

      浏览了一下我的twitter,发现很多tweets打头都会用到一个词——昨晚。"昨晚"几乎成为我梳理前夜的必用词。比如"昨晚看了一部电影……"、"昨晚用Foobar2000听了某某的歌……"、"昨晚看了几集美剧……"、"昨晚翻看了一本书……"从这些高频率出现的"昨晚"中,也可以看出我作为一名宅男的单调生活。

      白天太耀眼,太热闹,太多采访、策划、开会要完成,私人时间和空间只能留到夜晚。在长沙这个娱乐之都,夜晚对很多人来说,一天才刚刚开始。解放西路、化龙池等地的夜晚永远是人潮涌动,葡萄美酒夜光杯,觥筹交错、把酒言欢,酒精里散发着各种暧昧的气味。但是于我,忙完一天的工作,只剩下夜晚的一点时间属于我,我只好利用这难得的片刻安静,收拾心情,打开心门,翻翻书,听听歌,看一部上映很久后我才有时间看的电影……也有一些时候,我什么也不做,一个人静静地发呆,胡思乱想,神游万里。昨晚已成过去,却还意犹未尽,白昼漫长,今夜迟迟未到,只好写在twitter上几行字来记录昨夜的片刻安宁。

      参加工作以后,白天身处热闹的电视台,常常看着舞台上的热闹、荧幕上的热闹,当舞台落下帷幕,当办公室人走茶凉,当口若悬河的嘉宾起身离开,常常生出一种莫名的虚无和怅然。更多的人和故事,不是摄像机的镜头能够记录下来的,那些画面只能记录在心里。工作中带来的虚无和怅然,让我更加热爱夜晚的片刻安静。不过老天似乎有意跟我开玩笑,工作以来几乎没让我安静过。

      二零零五年秋来长沙,当时还没想好留在电视台工作,就在附近一个宾馆住了一个多月。宾馆房间在楼梯旁,每天不管多晚都会有人进进出出,很是吵杂。房间隔音效果又不好,睡到半夜,经常听到隔壁房间传来咯吱咯吱的声音,床在响。

      媳妇儿来长沙后,觉得住宾馆不是长久之计,于是搬进一户附近居民家里。房东住楼下,我们住二楼。二楼租住着三四户人家,共用一个卫生间。几家人夏天常常为了抢用卫生间洗澡而斗智斗勇,颇为不便。后来还有一家新住户搬进来,带着一两岁的小孩子,常常半夜发出撕心裂肺的哭声。最后是楼下房东忍受不了,让那家人搬走了。再后来,房东要把自家的厨具加工厂搬过来,在家里加工制作,二楼要做仓库和办公室用。于是二楼的住户陆陆续续搬走了,只剩下我们一家。

      几年来我们跟房东相处融洽,他们也舍不得我们搬走。但是我们却要一整天忍受楼下加工车间里叮叮当当的敲打和电锯、电钻的声音。还好我一天到晚在台里忙,基本上不在家。即使偶尔周末有休息,也在家里待不下去,太吵了。记得有一年夏天,我感冒发烧,在家休息,楼下电锯声一阵一阵传来,本来就心情烦躁,头痛欲裂,听到噪音更加痛不欲生,忍不住骂了几句。媳妇儿一个劲儿地安慰说,小声点,别让楼下听到了。我不知道为何一直要在这里住下去,大概是住久了,习惯了,不想再搬迁。

      后来房东家的厨具加工厂规模扩大,占用地方越来越多,请的工人也多了几个,我们也必须搬走了。搬家那天,房东和房东太太一个劲儿地说舍不得我们搬走。媳妇儿以前跟我说,房东经常在她面前夸我。说我如何如何得好,不抽烟、不喝酒、不吃槟榔、不打麻将,回家了也就是捧着一本书静静地看。有时加班到深夜,回来时也是轻手轻脚地上楼,生怕吵到楼下他们一家子。不像住在二楼最南边那一对儿,半夜回来上个楼,都能把楼梯踩踏。(未完待续)

乱翻书

      一
      《汪曾祺:谈师友》中有一篇题为《沈从文和他的<边城>》,文中谈到一位女同事读了《边城》提出疑问,沈先生为什么能把女孩儿的心理写得那么好,她当年就是这个样子,而沈先生是个男的。汪说他当时想了想,只能回答:曹雪芹也是男的。汪先生偶尔也这么冷幽默一下。
      其实内心丰富敏感是当作家的必要条件。要说摹写女性心理的作家,古往今来不乏高人。除了曹雪芹,还有大家推崇备至的福楼拜,揣摩女性心理到了一个恐怖的境界。其实最懂女孩儿心理的应该算是那些情场高手,最肯花心思琢磨女人心思,但这类人却永远到不了"情痴"、"情种"的境界。

      二
      《谈师友》另一篇《沈从文在西南联大》,谈沈先生在联大教书的事。文中有一个细节,沈从文湘西口音重,说话声音小,授课时很多同学听不太懂。
      我忽然想到,汪曾祺是沈从文弟子,后来的《受戒》很有沈先生的影子。当年听沈先生创作课的学生那么多,最后只有汪曾祺得其神髓,终在现代文学史占得一席位,原来是其他同学听不懂沈先生的湘西口音啊。

      三
      刘逸生《龚自珍己亥杂诗注·一四》注引龚自珍《乙丙之际箸议》说:
      封建统治者对人民是"徒戮其心,戮其能忧心,能愤心,能思虑心,能作为心,能有廉耻心,能无渣滓心。"作者指出这是衰世的情况,这样下去,"乱亦竟不远矣"。
      社会的溃烂、家国的丧乱,世道人心的败坏既是结果又是诱因。制度的罪恶,引发人性走向阴暗面;人心的败坏,酝酿更大的社会悲剧。整个社会纵容恶,鼓励恶,屠戮人心,那些有良知者、热忱者、善良者反而因此深受其害。私家车钓鱼执法从官方扼杀赤子之心,彭宇案和石老太太在民间颠覆世道人心(当然这也有司法因素)。对比龚自珍所处的晚清,和如今的兲朝何其相似,"乱亦竟不远矣"离我们有多远?读史可以知兴亡,而不管兴亡,都是我们这些平民老百姓苦。

      四
     周作人《怀旧》,《苦竹杂记》一文中提到清人叶松石(叶炜)笔记《煮药漫抄》中论诗一段:"少年爱绮丽,壮年爱豪放,中年爱简练,老年爱淡远,学随年进,要不可以无真趣,则诗自可观。"学随年进,本是自然之理。而高中时语文老师对我作文评语是"文笔老练",大学时写作课讲师对我的作文评语是"文笔老辣",来来去去总脱不了一个"老"字。以前还对这个评语还有点沾沾自喜,如今想来,却是莫大的玩笑。
      都说相由心生,文如其人,如今我三十岁的年纪,四十岁的相貌,六十岁的心态。人生才过不到一半,竟生出这种暮年心态。连曹孟德都说"烈士暮年,壮心不已。"("烈士"作"壮怀激烈之士"解,非革命烈士。)我没经历过爱绮丽、爱豪放、爱简练的阶段,直接进入爱淡远的暮年阶段,却没有曹孟德一样的"暮年壮心",不能不说是一大损失。

龚诗杂感

      昨晚继续翻看刘逸生《龚自珍己亥杂诗注》,读到几首有意思的诗,让人看到龚自珍可爱的一面。现抄录如下:

      己亥杂诗   一零:进退雍容史上难,互收古泪出长安。
                                百年綦辙低徊遍,忍作空桑三宿看。

      此诗下作者自注云"先大父宦京师,家大人宦京师,至小子,三世百年矣!以乙亥四月二十三日出都。"龚自珍祖父、父亲都在朝廷做官,外祖父是著名学者段玉裁,可谓书香世家,到龚自珍这一代算是官三代了,可惜龚自珍考试不争气,文章做得极好,却总是考场失意,难以实现胸中抱负。到乙亥年间,连个小小的京官也混不下去了,只好黯然辞官还乡。《乙亥杂诗》大部分就是出都还乡途中所写。这首"三世百年"的感慨,可能作者想的是自己壮志难酬、难以光宗耀祖、衣锦还乡,但我个人读来却觉得龚自珍有点得瑟的意思,想起今日那句"我爸是李刚"的得瑟。

      己亥杂诗    一一:祖父头衔旧颎光,祠曹我亦试为郎。
                                 君恩够向渔樵说,篆墓何须百字长?

      此诗下作者自注云:"唐碑额有近百字者"。这一首得瑟的意思更加明显,"君恩够向渔樵说,篆墓何须百字长?"不知这是辞官后的自我安慰,还是作者真的这么想的,不过得瑟的意思还是很明显。这种得瑟首先来自祖上光环,其实是自己满腹经纶,所有后二句的结论有两个,一是有资本向渔樵显摆自己在朝廷里受到君王恩泽的那些事儿;二是自己死后墓碑行状不需那么多"自我说明",因为本事已经很牛逼了。其实最后这话说得有点没底气,他还是很在意碑额上的文字多寡的。

      关于"唐碑额有近百字者",刘逸生先生注引唐代韩愈替人写过的一篇行状,碑额如下:

      故金紫光禄大夫检校尚书左仆射同中书门下平章事兼汴州刺史充宣武军节度副大使知节度事管内支度营田汴宋亳颖等州观察处置等使上柱国陇西郡开国公赠太傅董公行状曾祖仁琬皇任梁州博士祖大礼皇赠右散骑常侍父伯良皇赠尚书左仆射。

      这么长的碑额,连祖宗八代都翻出来说一遍,简直坑爹啊。现在很多孩子别说明白这题额是什么意思,估计连如何句读都难以下手。这么夸张的身份头衔,跟现在躺在八宝山里的那伙人的追悼会上的悼词有得一拼。

      己亥杂诗   一二:掌故罗胸是国恩,小胥脱腕万言存。
                                他年金鐀如搜采,来叩空山夜雨门。

      此诗是在前二首的基础上继续胡意淫,前面还说向渔樵显摆,如今却在想象以后朝廷要查询收集各种朝廷掌故和事体,可以到他归隐之处来请教。得瑟中却对朝廷流露出无限留恋。可惜已经无人向他请教,龚自珍出都后第二年,一八四零年,鸦片战争爆发,天朝终于一步步走向垮台的命运。再一年,龚自珍暴卒于他任教的江苏丹阳,时年五十岁。如果龚自珍可以多活那么一二十年,估计诗才更加了不得,可惜了。

书单20110829

      8月23日下订单,到今天上午,在当当网买的12册小书终于到了,并非想在这里晒书单,而是博客实在不知道写什么,发几个字配图吧。
      解玺璋:一个人的阅读史
      当时在翻看《晨报周刊》时看到这本书的推荐,一直以来我也想写自己的阅读经历系列,虽然不如解玺璋那样家学渊源,但是个人的阅读感受是最独特的。

      张信哲:玩物“哲”学
      据说九月份卫视委托娱乐频道做一个叫《风云再起》的季播活动,大概是中老年歌手选秀。据说会请张信哲作选手,于是贱贱地买了一册张信哲的小书《玩物哲学》,心想到时可以在化妆间请他签名留念。想不到喜欢了十几年的张信哲,也终于走入中老年歌手的行列了。《玩物哲学》2005.4.1版原价25元,入手时10.2元,现在降到8.6元,封面塑封有点掉了,稍嫌遗憾,但是内容很好,印刷、文字、配图均是一流,要是繁体台版,就更完美了。

      钱穆:国史新论
      之前零零散散买了钱穆先生的《国史大纲》、《湖上闲思路》等著作,这册小书是钱老零散论文,值得一读。

      汪曾祺《说戏》、《谈师友》
      之前买过一册山东画报的汪曾祺《文与画》,品相、印刷、配图、文字都是一流,大爱,这次特别买了山东画报的汪老系列书籍,感觉配图大大缩水,而且当当网的这两册小书封面封底都很脏,感觉不好。不过内容应该不错。

      齐白石系列画册5本
      这五册小书是湖南美术出版社出的,随手翻看了一下,第一感觉像是小学美术课本,从开本、印刷、色彩都像,却没有小学美术课本那样的详细介绍。适合初学国画者翻翻,了解一下白石老人的艺术世界。至于收藏之类,还是算了。毕竟十四块钱一册的定价全彩页画册,也只能这样了。

      栾保群:扪虱谈鬼录
      这是一个朋友推荐的书,据说写得很不错。在当当网看了评价,评价较好,适合深夜翻翻,可以提神。不过本周媳妇儿回娘家一周,一个人在家里看此类书籍,难以保证不会撞邪,还是放在办公室偶尔翻翻算了。我坐到位置身后是玻璃窗,窗外一直阳光明媚,阳气充足。

易强:帝国即将溃败
      这本书还有一个副标题:西方视角下的晚清图景。第一次看到这句话,还以为是个外国人写的书,仔细一看,才知道是一个叫易强的人写的。名字对我比较陌生,等看完书后再查查此人是何方高人。封面上“帝国即将溃败”,让人很容易联想到潇湘晨报纪念辛亥革命百年的那篇著名文字——《天朝垮台前,利益集团已经丢尽了它的脸》。不过我们这个时代,跟百年前的天朝上国真的很像啊,只不过当时是外国列强欺负我们,如今是自己人欺负自己人。

一周Tweets选(8.20-8.26)

      晚上见了一对即将结婚的小夫妻,分分合合,曲折感人,平凡人的故事最能打动人。26 Aug 
 
      昨天才知道我的手机彩铃是一首红歌,我记得没有开通彩铃业务啊。后来才知道庆祝90年红歌泛滥,连手机也被强制开通红歌彩铃。刚刚打电话给10010,接线员居然说要给领导汇报,然后才能取消。简直太流氓了。要是过两天还没取消,我就要投诉了。26 Aug 

      我在墙外有一个Google blogspot:gubancai.blogspot.com,只做备份用。很长一段时间以来,只有遥远的南美洲巴西Pelotas的一个IP访问过。25 Aug 

      网络电台喜欢播放歌手冷门歌曲已经成为现象,就像很多电台DJ一样,一定要播放一些大家平时不怎么熟悉的歌曲,以显示自己品味与众不同。但是一些原本冷门的、小众的歌手,比如那些所谓的小清新歌手和歌曲,歌手本身就很冷门,你丫还在在冷门中挑选冷门歌曲,何必呢?25 Aug 

      刚刚在虾米(xiami.com)听了一首魏如萱的歌曲《我爸的笔》,旋律和歌词都很有意思,但幸好歌名不是《我妈的笔》,要不然唱出来一定像是骂人。25 Aug 
 
      昨晚一边吃晚饭一边看《Bones》里尸体腐烂的画面,我这是心理素质有多好?25 Aug 

      在虾米听陈奕迅电台,听到都不想下班了。24 Aug 

      今年是辛亥革命一百周年,却不见一个有影响的庆祝活动。相比热热闹闹、充满喧嚣的九十年,辛亥百年显得有些落寞。去年听说武昌要花100亿做庆祝活动,进入今年也不见了动静。我所看到的,只有南都周刊在做着一个【辛亥逸事】的系列文字。啥时候这个系列文字出一本书,一定买来看看。24 Aug 

      买书跟买房本质一样,没买时总盼着价格下跌,买了以后就想着不要下跌。昨天在当当订购了12册小书,今天一看,就有5册价格下降了,唉~24 Aug 

      在当当网订购了12本小书,花掉近200大洋,肉痛。半年来东奔西走,没个着落,没怎么好好读书,一点闲暇时间尽看Google Reader去了。近日天气晚来秋,正是读书好时节,要好好读书了。年末又是一番忙碌,更加没时间读书了。23 Aug 

      拜登吃了一碗炸酱面,造就了一个新成语——拜登吃面。今天中午我也吃了一碗炸酱面,然后……然后,就是一碗炸酱面而已。23 Aug 

      早上看到QQ弹出新闻,说截止昨天大运会中国金牌75枚,打破前苏联69枚金牌的纪录。这有什么值得炫耀的,前苏联的下场大家都看了吧。再次同情一下处在水深火热中的大运会举办城市人民。23 Aug 

      昨晚看了一部迪斯尼动画电影《长发公主》,当公主看到满天为她的生日升起的孔明灯时,我突然被着一组画面所感动。这种想象力真好,这样的想象也只有在迪斯尼的动画里才能实现。如果这是一部真人电影,可能就没有那样打动人的力量了。23 Aug 

      昨晚看一部叫做《超级8》(Super 8)的科幻电影,看着看着感觉里面的布景、外星怪物和情节,跟美剧《迷失》(Lost)好相像啊。结果一查,导演就是Lost的导演,把怀旧、神秘、故弄玄虚这一套玩到了极致。不过最后还是没弄明白影片名称《超级8》和电影情节有何关系。22 Aug

      卡扎菲终于垮台,谢霆锋和张柏芝正式离婚,草榴社区被网易微博认证,这是8月22日三大新闻。22 Aug 

      昨晚吃饭时看了一眼湖南卫视新剧预告,配音是"步步高音乐手机——步步惊心"。连起来念颇有喜感,卫视总编室这是故意的吧?21 Aug 

      无意中看到一个叫做"南宁网管联盟"的网站,将我从去年11月底发布在新浪博客上的文字尽数搬到他们网站上,除了署名以外,绝不给出链接出处,太无耻了。20 Aug

快女短评(6进5)

      直播前看屏幕下方飞字幕,杨洋第一轮将演唱顺子的歌曲《回家》,那一刻我就觉得,杨洋唱完这首歌真的可以回家了。结果,不知是卫视的音箱设备终于升级了还是杨洋以前一直隐藏实力、引而不发,这首《回家》只能用两个字来形容——完美。这一场,杨洋用完美的演绎让所有诟病她唱功不行、只能靠脸蛋吃饭的人闭嘴。

      这一场导演组也算是煞费苦心,在连续两场请了老快男帮帮唱,老快女帮帮唱之后,这一场终于请快女们的爸爸妈妈出山了。最近应该没啥父亲节母亲节之类的吧,这种家庭故事的煽情,是被广电总局逼的走投无路之后的爆发还是死马当活马医的一种超然?似乎每个选手的背后,都有一段可歌可泣、感人至深的家庭故事,虽然导演组良苦用心,还是只能说一句,泛滥了。而且这样煽情,很容易影响到选手比赛的状态。明显很多都被影响了。

      快女从各唱区转到卫视总决赛之后,我第一次看到段林希这个女孩儿就觉得很好。这么多场以来似乎一直顺利晋级(我有几场没看完,看到十二点之前就睡了),这一场原创《我是你的》,直播前看屏幕下方飞字幕,还以为是一首爱情歌曲,却原来是唱给爸爸听的。创作和演绎就像胡海泉说的那样,实在不咋地,但却是最能打动人的。

      洪辰出场之前,我已经撑不住了,媳妇儿还在看,我回房睡觉去了。迷迷糊糊听到"洪辰要唱的歌曲《离歌》",前面那一段类似于京剧和《忐忑》一样的演绎不知道是什么,只闻其声未见其人。当洪辰开唱以后,听了两句,声音渐行渐远,终于沉沉睡去。

      不知什么时候媳妇儿说了一句,比赛结束了。我似乎还在睡梦中,嘟噜了一句,谁淘了?——李斯丹妮。我安然沉睡,不知东方之既白。

      一直以为李斯丹妮会留到三强之前再淘汰(说不定还可以进入三强),想不到这一场就被淘汰了。卫视今年花血本做了那么大一个演唱会的舞台,想不到今年的快女都这么安静,除了李斯丹妮没一个能在这个大舞台上能唱能跳的。"有用舞之地,却无英雄"。

      舞台大了,内容却空了。舞台大了,感动却少了。舞台大了,记忆却淡了。

我经历的一次灵异事件

今天早上起床,一个灵异事件在我身上发生了。
早晨八点,我的手机闹钟准时响起。起来一看,盥洗室里水声滴滴答答,媳妇儿正在刷牙。
我非常惊讶,她早上八点上班,至少半小时前就应该出门了,怎么现在八点了还在刷牙?不怕迟到吗?
她说,你看错了吧,现在才七点一刻。
我说,不可能,我每晚设置的起床闹钟都是八点,刚刚响过了。
她不信,我回到卧室,拿起我的手机给她看,屏幕上清清楚楚显示:八点零五分(8:05)。
她也觉得很不可思议,拿起她的手机给我看,屏幕上清清楚楚显示:七点十七分(7:17)。
灵异事件发生了。
我们不确定是谁的手机出了问题,只好打开电脑查看时间,结果电脑上的时间跟她的手机一致。
看来灵异事件只发生在我的手机上,我的手机莫名其妙地快了四十五分钟。
我记得昨晚关电脑时快到十二点了,关了电脑后又看了会儿刘逸生先生《龚自珍乙亥杂诗注》。
龚诗写得太好了,越看越精神。
临睡前还特地看了一眼手机上的时间,十二点四十五分,那时手机时间显示应该没错。
今天早上闹钟响起是八点(实际上是七点十五分)。
那么从昨晚十二点四十五分到今天早上七点十五分,这段时间究竟发生了什么事?
导致我的手机时间自动快了四十五分钟。
我们研究猜测了一阵,最后媳妇儿得出一个结论:你该换手机了。
我的手机坏了。
这款Lenovo国产手机从零九年初陪伴我到现在,已经历时两年零八个月。
在如今iPhone满天飞的年代,每次我拿出自己的Lenovo看时间,都觉得无比自豪。
它非智能、非3G、非触屏,厚实笨重,抗跌打损伤能力强。
它从未停机,每月话费都收支平衡,略有盈余。
它从未关机,已保持开机时间超过两年零八个月(话说电视工作者要保证二十四小时开机,伤不起啊)。
如今,它终于显露疲态,像一个迟暮的美人,皱纹悄然爬上美丽的脸庞,常常记错年轻时的风流往事。
我会待机观察它一段时间,如果仅仅出错一次,还可原谅。
如果从此常常出错,那它终将退役。这段时间,将是我对它最后的凝眸。
最后,我们将镜头切回今早的灵异事件发生现场。
在确定了灵异事件发生在我的手机上之后,我做出一个大胆而艰难的决定。
将手机时间往前调整了四十五分钟。
然后,重新设置闹钟到八点,回床补上一觉。

主题梦

      宽敞明亮的教室空空荡荡,只有在两边靠墙的位置,稀稀拉拉摆着两排破旧的课桌椅。进门那一刻,我知道自己又一次上课迟到了。讲台上有一位不认识的老师在上课,上的什么课我也没注意看一眼。课桌前坐着我学生时代各个时期的同学,熟悉的、陌生的,还有现在的同事。我在心里对自己说,以前无数次梦到这个场景,无数次在梦里走进这间教室,但是这一次我很清醒,这不是梦,我真的走进了这间教室。只是为何总是要来这里,这次来又是为了什么?仍然没有答案。

      我找了一个位子坐下来,实在想不起来上次我的座位是哪个了。因为每过一周,老师就让我们所有人换一遍座位。我甚至记不起我的同桌是谁,是男是女,叫什么名字。每次走进这间教室,这些问题就困扰着我。这次也一样。

       我感觉牙齿松动了,很难受。每次都一样,我下定决心,三下五除二,将牙齿连根拔起,扔在地上。口中鲜血直流,却不觉得痛。听人说梦见牙齿脱落,是身边亲人可能要去世。我每年都要梦到好几次这样的情境,早习惯了。

      尽管我对自己的内心如此坚信如此真实,结果发现所有这一切,仍然只是一个梦。走进陌生又熟悉的教室、拔掉将要牙齿脱落,这几乎成为我梦境中一个挥之不去的主题。

快女短评

      昨晚下班晚,回家后正好看到2011快女7进6开始,本来想看一眼就关电视机回房看书,结果看主持人介绍微博评审团,当中居然有宋石男老师。忍不住好奇心,想看看第二轮比赛宋老师如何点评。

      我记得宋石男老师上个月在饭否(fanfou.com)上说,网易微博推荐他去快女总决赛做微博评审,后来导演组跟他联系,宋老师想了一下决定不去,说"猴子一样在那里跳来跳去表现自己可不是乐山才子想要干的事。"结果二十多天后的昨晚(8.19),他就坐到了快女微博评审团的席位上。昨晚看到宋老师对身后快女们的粉丝一脸鄙视的表情,示意他们安静点,特别好玩。

      昨晚看到另外一位专业评审,胡海泉。记得2009年夏天,羽·泉组合出了一张专辑《每个人心中都有一个羽泉》,其中有一首歌叫做《让暴风雨来得更猛烈些吧》,大致内容为哀叹如今音乐难做、音乐人难当,当中有两句唱道:"制作人都在评委席上耍嘴皮/乐手们都在走穴很少再录音"。结果两年后,胡海泉老师坐上了快女评委席耍嘴皮,哈哈。

      其实快女微博评审团就是玩儿,何必把做评委这事看得这么不堪呢?胡海泉在制作音乐之余露露脸,宋石男在写时评之余混一下娱乐圈,有何不可?