断背

    当我的背部突然痉挛的那一刻，我终于体会到了困扰麦格雷迪一个多赛季的痛苦。揪心的、刻骨铭心的疼痛，从颈椎处在整个背上蔓延开来，抽搐着牵动脆弱的神经，有如坠入地狱的感觉。这就是我一个星期以来最深的感受。

    自从调入新部门，改为每天早上八点半上班。没办法，只要强行调整自己的生物钟。当闹钟响起的那一刻，头脑还昏沉的我，从床上一下子弹起来。然而悲剧就在这一刻上演，恶梦从这一刻降临。只觉脖子突然一阵抽筋，整个背部痉挛起来，巨大疼痛蔓延全身……

    仿佛时间在这一刻步履蹒跚，我慢慢起床，慢慢穿衣，慢慢洗漱，慢慢下楼，走一步抽筋一次疼痛一次，慢慢地捱到单位上班。从住处到办公室，平时只需10分钟的路程，我竟然走了25分钟。到办公室时已是全身大汗淋漓，平日里温文尔雅的表情因疼痛而严重扭曲。

    在办公室里浑浑噩噩捱过一天，被同事取笑为"断背"。晚上下班后回到寓所，房东先生推荐我去附近一家中医推拿中心做物理治疗。在房东指点下我来到这家推拿中心，一位盲人大叔为我推拿。这位盲人大叔戴着一副墨镜，一身健美的肌肉，往那一站，稳如岳峙。根据我多年阅读武侠小说的"阅"历，此人必是高手无疑。他双掌如磨盘一般，在我身上推拿拍打了一个小时，推拿完后，我便觉得身轻如燕，疼痛抽筋减缓很多。大叔收了我三十块大洋之后，语气严肃地对我说，你这病不是一般的落枕抽筋，乃是不寻常的"颈椎筋暴出"。这是顽疾，只有连续推拿七日，方可痊愈。他见我将信将疑，便说道，你若是不信，今晚回去试试。明日必会回来找我。这话听得我毛骨悚然，连忙去瞧他的神色，但在他厚厚的墨镜后面，我什么也猜测不到。便自我安慰道，这家伙想多赚点钱，当然会这么说，我现在不是感觉好多了吗？何必再多花钱？

    但是很不幸，回家不久，我的背伤再次发作。从颈椎处一点点疼痛起来，最后又形成牵一发而痛全身的局面。这时我才想起盲人大叔言语的可怕。难道他在我身上作了什么手脚不成？或者是封住了我的某处穴道，时辰一过便会发作起来？越想越是觉得可能，辗转一夜，疼痛难眠，第二天我不得不向领导请假去看病。不管盲人大叔是否对我暗下重手，我现在只得去正规医院就诊了。这些江湖郎中，我也只好避而远之。

    我不去医院好多年，今日到此一游，才知道如今的医院是这模样。只见到处人山人海，熙熙攘攘，好不热闹。空气中弥漫着福尔马林的味道，让我瞬间产生奇异的联想，生出生命无常、生老病死不过尔尔的感慨。又生出觉得生命诚可贵的念头来，就这么胡思乱想着。我小时候经常生病，最讨厌闻这些味道，家人只要以中医拯救我，结果喝完中药剩下的药渣堆成一座小山。事隔多年，我来到了阔别已久的医院，虽然记得挂号、就诊、划价、取药这些程序，但我不知道自己挂号该挂什么科，于是去咨询台询问颈椎抽筋该挂那一科。那咨询台的年轻护士也说不清，就说你去外科看看吧。挂号处的医师听我症状，怒道，挂外科？抽筋了是去脊柱科，在这里凑什么热闹。我唯唯诺诺，忙道，您见教的是，是我小糊涂仙了。

    拿到挂号单，找到2楼角落里的脊柱科就诊室，外面已经排起了长队。我一看手里的挂号单，是3号，比较靠前，就上前去问外面一名叫号的护士，问前面还有几位排队。她看了我的挂号单，说很快就到我了，又问我的病历卡，我说没有，只有医保卡。她说医保卡不要，要病历卡。我这才知道还要买一份病历卡才可以，只要又歪着脖子下楼去买了一本病历卡回来。

    折腾良久，终于轮到我就诊，就被那名叫号的护士带进就诊室。里面有三位主治医师坐镇，都是慈眉善目的，年岁都在四十之间，让人看了放心。我在一位医生面前坐下来，他询问了我一些症状，就提笔在我的病历卡上龙飞凤舞地"创作"起来。就这么简单？我很不放心，又将自己病情述说一遍，以期医生不要误诊，还特别强调了我找盲人大叔推拿的经过，并转述了盲人大叔说我"颈椎筋暴出"的术语。那医生一笑，说道，哪有此事，就是落枕导致的比较严重的颈椎抽筋而已，回去吃点药，多用热毛巾敷一下颈部，少则7天，多则10天就会好了。我这才放下心来，不过还是不能确定先前推拿时是否着了盲人大叔的道儿。

    在患病期间，突然怀念起"我认识宏宇，我自豪；宏宇认识我，我骄傲"的宏宇来。在大学期间，尽管他经常被女人纠缠，我却很少看见他被疾病纠缠，整天活蹦乱跳的，打蓝球、泡马子、搞学习，一样不耽搁，多好啊。还有那个死胖子老彭，大学四年整天在网吧里吃喝拉撒，跟学校附近的网吧老板建立了伟大的友谊，也没见得什么颈椎病啊、锥间盘突出之类的。而我，只是早上起床时扭伤了，就这么严重，真是老天爷不长眼啊。

       如今背伤渐渐恢复，我也回归正常的生活工作状态，断背的日子也结束了。回首过去，我只想说一声，宁可为五斗米折腰，也不在办公室断背。

发布时间：2007-05-31 19:33